二、《九案》读后
大约七八年前，石舒清开始收集各类废弃资料，其中甚至包括请假条之类。银川有几家旧书摊，系他时常光顾的地方。石舒清偶尔也会向我讲述他从中读来的感觉兴趣的故事。《九案》即是他勤于搜检、沉潜玩味的结果。
就本篇而言，石舒清于写作过程中把自己部分的经验直接写了进去，《小纸包》里郭念生的老婆丢了孩子之后那种失常的体验：
……就觉得眼前头的世界一下子翻了个个儿，变得自己不认识了，变得古怪离奇了，变得荒诞不经了，看两边的房子都是歪歪斜斜的，像气球一样软软的可大可小，看一只狗吐了舌头原地那样跑着，忽然又跑入墙里面去了，看来往的人都像纸片儿那样失了重量，移来飘去。
实则就是石舒清个人经历的照搬。2013年石舒清动了心脏手术，据他后来对我讲，术后推入病房清醒过来，看到医生、护士和病友来往走动，人形忽大忽小，一时呈圆形，一时现扁形，变化不定，且都像在空中飘浮。一种近似于死过重生之际而自内部生发出的非常感受，刻在了他的记忆里面。
这些尘封资料中的人物，尤其他们的命运，一定深深触动了石舒清。故纸亦曾是凡间活人的记录，所载资料一旦进入小说艺术形式之中，自应接受艺术规则的限制。石舒清处理材料时有一基本特点，即他并未强行裁剪资料，为己所用，而是尽可能依循人物命运的轨迹，聚合诸种内在因素，发现并建立一种因果关系，让他们逐渐变得生动起来。《何张氏》一篇中的主人公何张氏，两个男人为之打斗，因伤了人命进了监狱，而她竟显得浑然无事，似乎到了全无心肝的地步：
在这样的时候，就在一个冬阳暖暖的下午，何张氏坐在她的闺蜜某某家伙房的门槛上，她只要稍稍一侧脸，就会看见被阳光照到近乎透明的汗毛，后背里暖洋洋的。何张氏一边和伙房里忙着的某某说笑，一边从容地纳着不知是谁的鞋底。
何张氏，一个令人印象较深的女性形象，可又难以说清其艺术性究竟好在哪里。理解这个人物形象的关键，不假外求，而在文本内部，是另一个一笔带过的人物——叙述者提到自己的“大外奶奶”，曾被大外爷爷一家“抢亲”而来，不仅未做丝毫反抗，反而一发不可收地陆续生了四个儿子、三个女儿。这便是参照、便是答案了：民国时期本地存在过抢亲习俗。那么，何张氏先后被人抢夺，遭际如此之不幸，却还能谈笑，还能从容，真让人要多想一想她的这种安然处之、时或谈笑的态度，背后正是满满的辛酸。时逢乱世，人命危浅，女性更其遭难。人物淡然，竟至谈笑；读来却觉鼻酸，心有不忍，这便是好的艺术。
《九案》中的九个故事，皆取自于官府判决材料，这是它们唯一共同处。除此之外，人物形象各个不同。且在命案中，只有《剃头匠》里的保镖康小八大开杀戒，此人动手缘故，盖因主家心怀猜忌在先，其人便施杀于后，而对剃头匠痛下杀手，亦可见保镖亦有道、亦自有尊严——哥虽成为传奇，不是我干的，岂容你“乱说我”；其他人物无一人有意为恶。即使《何张氏》里的李家人开枪，事出突然，以为土匪来袭，原初并非恶意取人性命。另外几起命案，实则多起于意外、偶然，官府的审判结论，却将意外、偶然直接等同于有意、预谋。从情理角度审视，因与果之间不存在关系，即便有关，也是一种曲折、隐微的关系，而判决则抹去一切情理因素，武断地将因果等同起来，想当然地建立了一种逻辑链。尤令人难以容忍的是，法无明文，竟然用了“比照”方式，比如《喜姐》中所写一案，既已认定死者为自杀，依然将无辜者“酌量判处”，杖一百，流几千里，徒数年，笞几十，不一而足，真成了“葫芦僧乱判葫芦案”。
石舒清则披踪蹑迹，勘情验理，一意要寻绎出事件中包含的真实——那种实属偶发的、殊出人意料的点滴因素，以之复原现场，复活了人物；他们行动，他们说话，却原来一切的经历导向了未曾料想到的结局。《烟泡儿》中的小长工，晨起腹痛，想告假回家将息；主家担心此去会误工，便命其吸食自家儿子的大烟以缓解；正吸之间，不肖子回家撞见，一系列错位、误会，致二人仓猝打斗，一人毙命。还有《麻布衫》中的两个发小，无非拉扯一件衣衫，另一人倒地受到撞击从而致死。本来，民间小民存活，市井烟火气息中，相互间免不了你挤我搡、磕磕碰碰，甚而大打出手、闹出人命，至多让人觉得可笑、可气、可惜而已，可官府多不近情理的判决往往制造冤屈，则令人更觉可恨、可悲、可叹，更何况判决把奇异的命运变故妖魔化、罪恶化。
民间发生的稀奇古怪的事件，有其丰富性、变异性，而官府判决的缺乏想象力以及其武断、干瘪，这两种隐性的对立，构成了《九案》基本的艺术结构，也形成了小说的内在张力。我的阅读体会是，每篇小说末尾的判词，为重要组成部分，甚至可谓点睛之笔，缺了它，艺术形体上会失衡，艺术魅力上亦相应会减色。我问过石舒清：“这些判词是原来材料中就有的，还是出自虚构？”石舒清说：“均为材料原有，一字未动。”
石舒清的小说叙事艺术是可信的、可靠的，有时他会放得很开，比如何张氏坐在门槛上显出暖洋洋的后背以及脸上金色的汗毛；有时则内敛、节制，比如《学生证》一篇，内部节奏显得急迫，没有多余的描写，没有溢出的形容、修饰。或许题材本身便是禁忌，不容过多的文字加以增饰。
《九案》也是对古代那些屈死的冤魂的一个纪念。