第一医院原来飞檐如翅
一家医院与一个娇小的女人联系在一起，那就是第一医院，它与美丽的富有爱心的孔小姐联在一起。孔小姐是抗日英烈孔墉长女。1935年，孔墉为爱女建了孔家庵。而1941年民国政府欲建公立卫生院时，苦于没有院房而部分租用孔家庵。1949年人民政府接管原民国政府的宁海卫生院，后改名县人民医院，孔家庵也被继续租用。
我在童年时期见过孔小姐，我母亲与她相熟，有一次母亲携我一起去县城拜见过她。那时，她继续住在孔家庵的三楼。一、二层一直被医院的门诊部和住院部以极低的费用租用。
我看到过的孔家庵坐北朝南，没有寻常庵的样子，只是一座重檐歇山顶三层城楼式建筑。楼有飞檐，如翅翱翔，加上黄墙黛瓦，显得巍峨雄伟，庄严肃穆。
第一医院一开始就有了爱的光环。
但作为一家县级医院，毕竟规模小了一些。
1956年始，在孔家庵西首空地上新建砖木结构平房一幢，建筑面积536平方米，作为住院部。这是县人民医院在宁海解放后首次的扩建工程。至1979年，已经过8次较大规模的拆建、改建、扩建。
我在二十世纪七十年代的初期到过人民医院，那是个下雪的冬天，我从冠庄步行十华里，踩着齐膝深的积雪，去看望因病住院的母亲。我的印象中，医院宽敞的病房与我母亲慈祥的脸，在雪光之中，显得有些可亲可爱。
之后，医院又不断进行建设，至1987年，县人民医院共约占地10亩，建筑面积16538平方米，病床300张，各种设备及一应配套齐全。不仅是全县最大医院，也是全县医疗技术指导中心。
但不久，医院人满为患。
病床紧缺。
紧缺病床。
可那个时候，宁海经济总量不高。二十世纪九十年代初，县里的财政收入有限，而用钱的地方越来越多。
建，建，建新医院，过紧日子也要建，让别的等等再说。认识很快统一。这里边，决策者的决策体现了全社会的需求和意志。
1998年，一座占地要超过原址8倍、建筑面积超3倍左右的崭新医院，坐落在桃源中路。迁址的人民医院改名为宁海县第一医院。同一年，宁海中学重建。且相距不远，都在同一个区域。
一个是区域内教育的最高学府，一个是医疗的最大医院。
县内最亮丽最豪华的两处建筑，撑起这座县城建设者的良苦用心。
全县的百姓，都为自己庆幸。因为，生老病死，是人生最大事。自己一辈子的四分之一大事，与这里相关。
很多人在回想那座跃龙山边的老医院人满为患的旧事时，发出惊呼，啊，这么大！这么高！这情景，只有在大城市才能见。一些老病号，摸着崭新的病床，看着宽敞的病房，甚至发出换了人间的感叹。
人们甚至发现，进出这座医院的医护人员，凡护士，一个个姿色斐然；凡医生，则步履稳健，衣着整齐，神情飞扬。
可是，这样的喜色，似乎转瞬即逝。
尽管这个时间也已经过去了十多年，到2017年时，整整过去了二十年。人的经验，常常是将苦遮住了甜，将悲盖住了喜。仿佛这座医院，生来就是“小”。
门诊里的病人如潮水一般涌来。我在采访时得知，一个“快手”医生，一天的门诊接待量，竟然上了百。除了心理门诊每天的门诊量不超二十人，一般的医生门诊量也有五六十、七八十人。
门诊病人既然是潮水，就有涨的时候，也有退潮的时候。
住院病人如寒冬里的积雪，越来越多。原来比老医院宽敞了好多的病房，被病人挤满。渐渐地，走廊里有了加床。待病房内的病人出院了，走廊里的病人马上移入病房内。开始，大家都以为这是偶然出现的。可是，走廊里的病床变成了常态。看得多了，以为走廊就该是这样的。
我的父母都是这段时间去世的。去世前，都在医院的走廊里待过。有人说，你这样熟悉医院很多人的人，都让父母住在医院的走廊里，是不是不孝？我答，我确实办不到。因为病房里没有空的病床。
我就在走廊里陪伴患病的父母。夏天，偶尔还有蚊子，嗡嗡的。我以为天下最毒的蚊子，莫过于医院走廊的蚊子。一咬，准是一个大包。哭爹喊妈也没有用。因为，爹妈也在承受蚊子的袭击。他们很坚强，遭遇蚊咬也不哼声。冬天，偶尔那里的门窗没有关牢，那些尖刀似的寒风，就会割了你的肉。不过，只是偶尔。
其实，宁海县政府和卫计局，包括医院，早在二十世纪九十年代后期就在规划这件事。2013年，第一医院沿公路附属楼被拆除。我知道，这事引起社会网络上很大的关注。关注也是由于不理解。普遍的反映就是，医院和卫计局出了败家子，刚在1997年落成的房子，又拆了。
但很快，全社会都知道了。因为征地困难，只能在原有的土地上扩建。拆除它们，是为了让这一块土地，发挥更重要的作用，有何不可？
拆屋的速度还是快的。人们的议论声没有停止，这些遮挡医院西北方向的附属楼就不见了踪影。那些西斜的阳光，包括晚霞，赤裸裸地呈现给人们，人们反倒有些不习惯了。不过，马上听见嘭嘭的打桩声。内行的人一看便知，这不是往地上挖洞寻宝，而是打桩。打桩是为了建楼。
2017年5月，住院楼的急诊区交付使用。
时隔一个月，住院楼的病房区交付使用。
就这幢大楼的建筑面积，比原来的医院总建筑面积几乎大了一倍。第一医院如果与处在跃龙山的旧医院相比，早就不见了过去踪影。那个将孔家庵一、二层租给医院的孔小姐早已作古。可是，有一件东西留存了下来，那就是救死扶伤和爱的情怀。