挥动的“左右手”——感以国际“金棕榈奖”得主张国荣演艺生涯

挥动的“左右手”——感以国际“金棕榈奖”得主张国荣演艺生涯

四月的香江已是春江水暖、生机勃发的娇媚季节,可“哥哥”却这般忧郁、困惑,最终“金马”《Stand up》“洒脱一跳”,巨星陨落。

震撼、惊愕之余,惟愿“愚人节”“恶作”再现,然张国荣哥哥真的只留下“呢很辛苦”、“不能再忍受”《Untitled》“绝唱”,就匆匆“谢”别了“各位朋友”。

《这些年来》,名人雁过,艺人花落,生死谜题几人能解析。《霸王别姬》千古演绎,然其“金棕榈”生涯及艺术生命里的《三文治》和《Virgin Snow》当《阿飞正传》《风继续吹》。

《不羁的风》《追》《爱火》,《金枝玉叶》的《锦绣前程》如此惬意。寻常百姓《家有喜事》《红楼春上春》享《豪门夜宴》只有《偶然》,可《金枝玉叶》之流相比《偶然》之辈常生“豪门”事端,香港文华酒店楼下那滩“殷红”久久令人揪心。

才女作家三毛《情人节》《陪你倒数》《星月童话》刻骨铭心的《Summer Romance》,却因《缘分》《烟飞烟灭》魂断异域沙漠《Final Encounter》;一代艳星陈宝莲《Hot Summer》《新上海滩》《夜半歌声》香消玉殒,《红颜白发》《倩女幽魂》凄婉阑珊江南夜;演艺巨星张国荣《烈火青春》《求爱反斗星》,《纵横四海》《左右情缘》《红》极一时,《金枝玉叶Ⅱ》度《侧面》《色情男女》又《东邪西毒》《胭脂扣》,自演《杀之恋》……缘何《柠檬可乐》的《龙凤智多星》和《大富之家》,偏在《香蕉成就时Ⅱ》过不去那道“坎”。霸王《枪王》,奢求《金玉满堂》,还是《为你钟情》?《射雕英雄之东成西就》人物也好,《失业生》也罢,只要是《有心人》就得沐浴《风月》。

鄙人早已过了《一片痴》年代,一生笨拙横竖不会逢人遇事《九星报喜》甚或《喝彩》《鼓手》,也从不曾想《爱慕》他人《花田喜事》,只愿“伦常”国度多“宽容”。

《杨过与小龙女》《第一次》《春光乍泄》时《恋栈冲绳》,情结《新最佳拍档》,说好《圣诞快乐》时温存《红色恋人》。不幸《大热》刚临,《蓝江传反飞组风云》突起,从此“杨过”孑然遥思《流星语》。哀兮,恨兮,《缘分》的天空何以总不随人意,《I Like Dreaming》《当真就好》,国荣出道和复出歌坛时始终深深呼喊,可《有谁共鸣》?《霸王别姬》悲壮兮:“我本是美娇娘,不是男儿身。”

无论什么人走到今天这步实属不易,正如国荣曾代蝶衣言:之所以有今天,都是一步步走过来的。这回他又义无反顾地走了,且是一走了之,但活着的人们并没有过分“渲染”,应该是予其为人和口碑评颁“致敬大奖”,假使国荣冥下有知当感欣慰。研究表明类似“无望一跳”的背后都有“抑郁症”不散的阴影,且有从外向内蔓延之趋势,也许《安娜玛德莲娜》“感染”凡夫俗子真是“国际流行”,难道哥哥的《异度空间》真已登峰造极。还是哲人会讲理,世间万事万物皆有“内因”和“外因”“始作蛹”,就像国荣之“心痛”《白发魔女传Ⅱ》,所以“痛”所以有“病根痛源”。人生的确有太多的无奈,“鲜花”与“荆棘”总是同生同存,此乃亘古自然法则。要紧的是身处纸醉金迷时代的“宠儿们”如何把握好“名利资本”,不妨多练一练“自我克制”功夫,然否一旦遭遇《地裂天陷》何凭自救自拔。

也有请天下本性善良的人儿时时刻刻坚定起顽强生活的勇气和信念,敢于迎战《倩女幽魂Ⅱ人间道》一切磨难。除此,这世界还应多一点温存和关爱,多以己之“心痛”抚人之“心痛”,这或许也是避免“悲剧”重演的一剂良方。

一骑绝尘(陈宁生 摄)

既然太累了,就安心歇会儿吧!国荣哥哥,不管你在《异度空间》会不会念起《当年情》《梦到内河》……想必世人会永远记住你的名字——张国荣和你留下的“20世纪百年金曲”冠军《MONICA》及你的《英雄本色Ⅱ》“金像”,还有你仍在“至尊乐坛”不停挥动的《左右手》。

注:张国荣从1977、1978年参加“亚洲业余歌唱比赛”获香港地区亚军,发行首张个人专辑《I Like Dreaming》,拍摄首部电影《红楼春上春》出道,到1993年主演《霸王别姬》获国际“金棕榈奖”问鼎影帝,歌曲《追》获香港电影金像奖“最佳电影歌曲奖”提名红极一时;又从1995年加盟滚石唱片,发行专辑《宠爱》正式复出歌坛,到2002年拍摄电影《异度空间》登临巅峰。20多年演艺生涯共经历了发行个人专辑和拍摄电影并获各类大奖90多辑部(次)的大事,“金棕榈”够沉够甸。现精选其中大部分作品及大奖名串联成文,虽难免有些牵强,谨此表达对张国荣哥哥的怀念。

(原载2003年4月《南宁交通征稽》杂志第1期)