一

那一年，是我第一次与雷达老师见面。

1993年9月，全国回族作家笔会在银川召开。为了开好这次会议，宁夏作家协会特地邀请了几位国内著名的专家、学者到会做专题发言。其中就有著名文学评论家雷达先生。当时文学界的人，谁人不识雷达？他要是对某个作品点评一下，这作品马上就会在全国文学界及读者中产生不小影响。比如张贤亮的短篇小说《灵与肉》，当时只是发表在《朔方》上，没想到被老文学评论家阎纲和雷达看到，马上对这个作品给予充分肯定，并专门进了评论推荐。一下子不仅在宁夏，更多的是在全国各省引起了读者们的目睹围观，最终《灵与肉》被成功改编为电影剧本，电影《牧马人》在全国上映并引起轰动。那次笔会上，我是工作人员，每位专家发言前我都会找到他们先沟通一下，记得我找到雷达老师问他的发言题目，他爽快地回答：“简议长篇小说《废都》。”这真是个人人关注的热点，因为自《废都》出版以来，舆论争议很大，能在我们这个会议上面对面听到雷达对这个作品的看法真是太好了。

这天下午雷达发言，他说：“《废都》是一部作者大胆披露自己灵魂的书，私人的经验性和个人性很强，但悲凉的世纪末情调过于浓重。这个问题是值得研究探讨的。有些作家同行认为我是《废都》的支持者，其实我对《废都》的很多方面是批判的。在大的社会转型期，贾平凹将知识分子自身的主体失落感表现得很真实。庄之蝶经常为找不到自己而郁闷，实际上是写了一个人的异化，是我又非我。《废都》也写了一些客观现实，物欲、情欲、金钱欲正在吞噬文化人的灵魂，这是物质对精神的一种高度挤压。《废都》写了四个文化名人，而这四个人最终都变为废人，具有心灵的真实性。但《废都》也有严重的缺陷，我最不满意的是书里面有一种成熟的士大夫情调。贾平凹写的都是些带着传统烙印和负担的人物，他们在现实面前一筹莫展。特别是对于女性的态度是我所不能同意的，这是一种对女性赏玩的态度。对于性的描写，我也有些看法。《废都》吸收了《金瓶梅》的写法。特别是后面加上框框，此处删去多少字等等毫无新意，能否换一种更中国化、东方化的方式来表现？作者带着一种痛苦的心情，说《废都》是他的安魂曲。在艺术上，《废都》有一定的价值，它将中国古典小说的技法糅合得不错，在小说语言上应该说有一定的长处。《废都》是一部广泛流布的作品，我认为《废都》可能会作为一个长久的话题在文学界争论下去。”

雷达发言时，大家听得聚精会神，发言结束后，又都意犹未尽。会后，不止一位参会代表对我说，给雷达老师安排的时间太少了，哪怕再延长点儿时间结束也好，听他的评论对我们每个人都是一次难得的学习。