家乡的那个涝池
近日，中央电视台播出的一档节目叫作《美丽中国·湿地行》。看了之后，对湿地的性质、功能才有了比较清楚的了解。原来，湿地不只是一个美丽的自然景观，而且发挥着涵养水源、调节气候、清除和转化有毒物质的作用。因此，人们送给它一个科学而又人性化的称号：“地球之肾”。大自然真是神奇的造物主，把一切都安排得妥妥帖帖的。
这让我不由得想起家乡的那个涝池。
我的家乡在关中中部的渭河岸边，五六十年前，那里还是一个只有三四十户人家的小村庄。由于渭河的常年滋润，那里是从来不缺水的。地下水位很高，打井十分方便，所以村里的土地全是水浇田，夏秋两料庄稼以及蔬菜瓜果的收成都比较好。遇到秋雨连绵，地下水会泛到地面上来，庄稼都泡在水里了。不过，这样的情况几天就会过去，很快一切又恢复正常。
每当大雨过后，村子旁边的涝池里便积满了水。涝池是怎么形成的，已无从考证。我打记事起，就知道这里是一个涝池。因地势低洼，下大雨时，雨水便从村子的各个角落流向这里，汇聚成一潭积水。涝池也就成了名副其实的防涝蓄水池。
别看这里不缺水，乡亲们对大自然赐予的雨水还是很珍惜的。他们宁可把雨水蓄在涝池里，也不愿意挖一条小渠把雨水引向后门外的渭河。村子里多数人家的院子里都有一口水井，还有一个渗井。水井用来提取生活用水，渗井用来排泄雨水。渗井盖用圆形石板做成，中间凿出一个小孔，下雨的时候，雨水通过渗井盖上的小孔渗入地下，使地下水得到补充。
对于村民们来说，涝池不仅是一个蓄水池，还是一个热闹的所在。每到夏秋季节，涝池里的水满得几乎要溢出来。涝池周围粗壮的柳树、榆树、杨树长得正旺，茂密的枝叶撑起一圈阴凉。树荫下，三五成堆的老人，有的说着闲话，有的蹲在地上玩丢方（一种棋类游戏），有的手里忙着活计……涝池边上有几块露出水面的大石头，那是村妇们的洗衣石。媳妇姑娘们把脏衣服抱过来，往水里一淹，泡一阵子之后，再一件件提起来，摊在石头上，打成折，举起手中的棒槌，一下一下地捶打起来。嘭嘭的响声，混杂在女人们的说笑声中。树上的知了也使足了劲儿地鸣叫着。涝池立即生动起来。后晌的涝池，成了娃娃们的戏水池。光着屁股的小男孩们，一个个跳进涝池里扑腾，抓泥鳅。他们没有游泳的概念，只知道耍水，吼叫着，打闹着，直到大人把他们赶回家。黄昏时分，炊烟升起，涝池周围慢慢安静下来。有人牵着干了一天活的老黄牛来到涝池边饮水。老黄牛用它的大舌头一下又一下地把涝池里的水卷进嘴巴里，悠闲而享受的样子。天黑之后，月光下的涝池边传来蛙声一片，一阵一阵随风飘散，把劳累了一天的人们送入梦乡……
遇到久旱不雨，涝池里的水就变成了灌溉用水。村民们用水桶装满涝池的水，挑到地里，一瓢一瓢地浇在禾苗的根部，以解燃眉之急。等到涝池里的水都干了，那就真的遭年馑了。
长大后才知道，不光我们这个村子有涝池，周围的每个村子都有涝池；有些大村子，涝池还不止一个呢。即使在渭北的旱塬上，涝池也是村庄必不可少的一个“配套设施”。对他们来说，涝池的重要性也许比对渭河南边的村子来说更大。
很奇怪，涝池本是一潭死水，却不见它腐臭。这大概是因为，那个时代人们的生活都比较简单，很少的一点儿生活垃圾都变作肥料了，那正是庄稼地里需要的有机肥。在涝池里洗衣服，用皂角做清洁剂，所以涝池里的水几乎是不会被污染的。再加上阳光的蒸发，雨水的补充，动植物的吸收，不断地进行着调节和转化。如果说大面积的湿地是地球之肾的话，那么小小的涝池就是当之无愧的村庄之肾了。
当然，上面所写的都是些童年记忆，现实生活中早已难觅涝池的踪迹。就拿我的家乡来说，20世纪50年代末，涝池边上的大树都被砍倒，劈成烧柴，拿去“大炼钢铁”了。后来，说是涝池会滋生蚊蝇，一声令下，涝池统统被填埋了。再后来，村里人口增加，需要扩大房基地，原来的涝池上盖起了两层楼房。村民家里的水井大多报废了，渗井被填塞，院子和街道都铺上了水泥。各家的污水都排到街道上，再顺着街道流进渭河。村里请来打井队，把几十米的管道打入地下，抽取地下水送上高高的水塔，于是家家户户便有了自来水。人们对大自然赐予的雨水不再那么爱惜和敬畏了。年轻人甚至不知道涝池为何物，更别说涝池曾经的功劳和趣味了。
这样的问题在城市里更为突出。一座有数百万人口的大城市，数百平方公里的土地几乎全被水泥、沥青路面所覆盖。人们似乎在有意拒绝大自然的赐予，每当大雨降临，便迫不及待地要把雨水赶进下水道，让它白白地涌入暴涨的河道。而水泥、沥青路面下干渴的土地却得不到雨水的涵养。于是，地下水位越来越低，上千年的古塔倾斜，不得不靠向地下注水来“扶正”。人们从大山里引来清洁水源以供生存之用。水资源的短缺和水资源的浪费同时存在，同样严重。
看了大地之肾，想起消失了的乡村涝池，又想起城市——几个小小的湖面，几条细细的河流，几块奄奄一息的湿地……那可是城市之肾啊！
你能不爱护你的肾吗？
（2013年8月6日）