鸭绿江边
2004年4月21日，在吉林通化召开课题会议。4月25日，应《语文学习报》之邀，我和全国中语会理事长陈金明先生、《作文导报》副总编刘桂英一道，与《语文学习报》编辑部全体成员座谈。座谈中，我就语文课改背景下语文报刊的努力方向谈了自己的看法，受到与会年轻编辑们的欢迎和赞同。会后，主编原永海要求题字，我就写下了“生活化的语文学习，个性化的阅读写作”这句话送给编辑部，表达了我对语文学习的基本观念。不料，这句话后来被他们当作办报的宗旨，印在每期报纸的报头上。
《语文学习报》是天仁集团属下的一份以中小学生为主要读者对象的教辅类报刊，起步虽晚，但依托天仁集团强大的资源优势，加之编辑们的不懈努力，几年间逐渐成长为同类报刊中的佼佼者，在全国具有一定的影响力。
天仁集团的总裁鲍天仁先生是一位精明能干、敢于开拓的创业者。他作为一名英语教师，一手创办《英语辅导报》，从油印小报，骑着自行车搞发行开始，一步一步发展壮大，到现在已经发展成一个集英语、语文、数学多学科教育教学研究、教师培训、报纸期刊、图书音像、电子网络、出版发行于一体的知识经济实体，不仅在国内被称为“龙头老大”，在国际上也有一定的影响。
座谈会结束后，鲍天仁先生提议去山里就餐。当时我们不明就里，以为只不过是安排一顿饭罢了，就客随主便，欣然前往。
汽车出了通化市，沿长白山麓朝东南方向行驶。阳春三月，在关内早已是百花齐放，万木吐翠，而这里却是冬虽去，春未到，寒风料峭。要是再往山上走，积雪还没化呢。记得4月20日从上海飞长春，上飞机时几乎穿上了夏装，到长春下飞机时冷得不行，又得赶紧加衣服。而长白山里比长春市又冷多了。但毕竟时节到了，迎春花开得正猛，在路边及山坡上点染出一丛丛嫩黄；朝山上望去，也有性急的绿树叶早早钻出来，告诉你北国的早春是什么模样的。
汽车拐进一条山沟，沿着一条小河，曲曲弯弯走了二三里路，在一家山庄饭店门前停下来。这里已经停着几辆车，看样子生意不错。旁边还有一个小池塘，可以钓鱼。很快就摆上了一桌子饭菜，店家不停地唠叨：“没别的啥，都是些粗粮野味，绿色食品，放心吃！”谦虚里透露出骄傲，很朴实的广告词。不管是否忽悠，环境真的是很“绿色”、很清静，难得的一份心情。
吃过饭，报社陪同的小丁说：“去集安吧，鲍总在那儿等着呢。”
集安，一个很陌生的地名。说是在鸭绿江边，但还是搞不清楚在哪个方位。鸭绿江边的城市，最有名的应该是丹东以及对岸的新义州，那是抗美援朝时就已经知道的地方了。丹东在辽宁，而现在是在吉林……
到达集安时，天色已近黄昏，一看表，不过4点多，这里的太阳下山这么早啊。
鲍天仁先生在一家五星级酒店门口迎接。在酒店大堂看地图，才知道集安在吉林的东南角，是鸭绿江中游的一个重要口岸，对面的朝鲜城市叫满浦，我们已经来到中朝边境线上了。稍事休息后，即到江边去游览。集安是个小城市，但酒店、宾馆林立，建筑也很现代，街道宽敞，干净整洁，车辆行人不多，是休闲、旅游的好地方。到达江边时，天已经完全黑下来。沿江马路靠里的一侧，大小餐馆、卡拉OK厅、茶秀、台球厅，一家挨着一家，家家门前停满了各种品牌的小汽车。霓虹灯闪烁，摇滚乐震荡。马路靠江的一侧，岸上有不少茶座，江里停泊的游船连成一片，一串串彩灯忽明忽灭，映照在江面上的光亮飘忽不定，勾画出一个梦幻般的境界。夜色里，站在灯红酒绿的鸭绿江边，向对岸望去，一切都隐藏在黑暗里，几乎连灯光点点也看不到……
第二天上午，安排游览高句丽王城和好太王陵。王城只是一处遗迹；王陵则被保护得相当好，王陵碑很壮观。导游说，曾经有韩国旅游团到此游览，突然打出“还我河山”的横幅，结果被我武警“请”出了国境。这个“故事”令人像吃了苍蝇一样生厌。
接下来游览鸭绿江。来到游船码头时，已经是人头攒动，熙熙攘攘。好不容易登上一条游船，刚刚坐稳，马达就轰响起来，很快便离开码头，逆流而上。船头插着一面五星红旗，让人心头忽然涌起一股热流。江面上游船很多，逆流而上的靠江心一边，顺流而下的靠江岸一边，都不能越过鸭绿江的中心线。中心线的那一边，一条船也没有。鸭绿江碧波荡漾，两岸景色却截然不同。北岸山上林木青翠，郁郁葱葱；南岸灰蒙蒙一片，山上光秃秃的，一条沿江公路静静地躺在那里，很少有车辆通过。偶尔可见骑着自行车的行人，离岸不远的田地里有人在劳作。游船上的人热情地向他们招手，甚至呼喊，但对岸的人毫无反应，漠然置之。忽然，有军人的身影闪现，隐约能看见他似乎举起了望远镜朝我们观望，不免让人产生极不舒服的感觉。船上的导游用手指着对岸说：“大家看，那边山下面有许多小洞口，当兵的就是从那里出来的，他们的任务就是监视江面上的活动。”正当大家疑惑不解的时候，对岸的军人消失得无影无踪……
游完鸭绿江，报社的同志通过关系让我们有机会到正在修建的水坝上去参观。汽车在曲曲弯弯的沿江公路上行进，有几次要通过由武警把守的哨卡，不过都顺利地通过了。半个小时之后，我们踏上一片繁忙的建设工地。这是一座拦江大坝，叫作雾峰电站，由中方承担建设工程，少量朝方工人参与施工。大坝的主要功用是发电，电力资源由双方共享。经过特批，我们得以登上坝顶，并且可以由大坝的这头走到那头——当然，最远只能走到距朝方哨所10多米的地方。站在大坝上，向东望，滔滔江水滚滚而来，江面上漂浮着的木材在坝体前堆积成一片，朝鲜工人正在把木材打捞上岸；向西望，江水从大坝底部喷涌而出，咆哮着奔向远方。右岸是悬崖峭壁，左岸是一个木材加工厂，从鸭绿江上游下来的木材在这里经过简单处理就会出口到中国。可以清楚地看到加工厂的全貌，一堆一堆的木料码放得很整齐。没有大型机械，运货的汽车一看就知道是国内已经很少见到的老式解放牌卡车。一排一排的木板房是工人的宿舍。远处有几栋三层楼房，不知为什么没有门窗，似乎也没有人居住。偌大的生活区静悄悄的，色彩单调得如同静悄悄的厂区。但是我知道，这里并非死寂，一部没有声响的机器在不停地运转着……
在坝顶遇到几个朝鲜工人，迎面走来，表情严肃，不给你一丝可以和他们招呼的表示，让人想起“阶级斗争脸”。心一下子凉了半截，赶忙收起尚未生成的微笑。与“国际友人”擦肩而过时，可以清楚地看到他们胸前佩戴着领袖像章。
…………
“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”
鸭绿江啊，曾经的鸭绿江！
当拦江大坝横跨鸭绿江两岸，把两边的土地连接起来的时候，历史的车轮正画出一道新的轨迹。
（2004年9月19日）