初遇木雕
1973年，慈东公社新联大队。
这一天五点，整个村庄刚刚从朦胧的薄雾间醒来。这时，乡间小道上出现了一个瘦弱的少年，手上拿着一根长长的竹蒿，脚边是一群毛茸茸的鸭子，迈着蹒跚的步伐，“嘎嘎嘎”地唱着叫着，欢快地前行。
那就是甘金云，十六岁的他刚从五七中学毕业，回到新联大队第四生产队，成了赶鸭人。三百多只鸭子在鸭竿的指挥下，排列得井然有序。他们一起走过田野，走过家乡的青山绿水。鸭子从河上游过，而他则无数次从茅家桥、棚门桥、丁家桥……那一座座古老的石板桥上走过。
“难道我的人生就这样了吗？”很多个黄昏落日时，他问自己。
直到几个月后，大队里有人来问他：“小伙子，大队办了一个雕刻厂，你去吗？”
他懵懵懂懂地回答说：“那去看看啊！”
1974年1月1日元旦，甘金云来到宁波工艺美术厂加工点——新联雕刻厂报到。他左右看了看同来报到的一群人，足足25个！基本都比他年长，有几个显然是知识青年。
几分钟的等待后，他们的师傅出现在面前。这是一个表情严肃的中年男子。他的目光在队伍里巡视了一遍，清了清嗓子说：“今天，你们每个人会领到属于自己的一套工具，但是，只有凿子，没有凿柄，这就需要你们自己想办法……”
他们果然领到了工具：盒子里是大小不一的凿子，整整二十五把！甘金云小心翼翼地把整套工具抱在怀里，然后小心翼翼地捧回了家。
第一天，先开始学雕刻。用的是废木板，雕的是最简单的野菊花。
花样是一早有的，用复写纸在木板上复印好，就照着它的线条雕刻。
“好像不是很难嘛。”有人轻声嘀咕，看着师傅轻轻巧巧凿了几下，一两朵小巧玲珑的野菊花就展现在眼前，虽然没有颜色，可鲜活得呼之欲出。
有人忍不住学着老师的样子凿了一下，“啊”一声惊呼，线条居然歪了！
同样一把凿子，在师傅手中，是听话的工具，犹如神笔马良的画笔，想什么就能画出什么；可在初学者手中，却如同关公的青龙偃月刀，没点本事根本无法掌控。甘金云没有急着动手，而是细细地观察师傅的动作，哪里力道要重，哪里需要轻……
等到心中大致有底，他才开始小心翼翼地使用手中的工具，用的是平凿、圆凿和三角凿。技法其实也是最基础的，无非是打坯和修光。
花瓣、花蕊、枝叶，一朵野菊的雏形展现在眼前。甘金云看了看自己的作品，摇了摇头，似乎哪里不对？再仔细观察师傅的作品，他刻出来的菊花，枝叶层层叠叠，极富层次感和立体感，而他的却略显平面呆板。
“再来一遍！”甘金云为自己打气。
一天下来，甘金云终于完成了自己的第一幅木雕作品。那块长不过二十厘米，宽不过十二厘米的木板，却成了他这一生梦想的开端。
有时候，一门手艺和某个人，似乎真有种冥冥之间的联系。甘金云只要一拿上凿子，心就瞬间安静下来，面前的木板就是他的整个世界，而他是主宰！那段日子，他天天捧着木板和工具，一遍遍地雕琢，从最简单的花鸟开始：牡丹、月季、梅花、绣球花，还有喜鹊、寿带鸟……
在清早微弱的晨光中，在深夜昏暗的灯光下，他总是保持着那个姿势：略弯腰，低头，手握工具，目不转睛，细细雕琢。难以想象，一个十六七岁的少年能够保持这样的沉静和坚韧。
三个月后，是师傅定下来的考试时间。
“啊呀，你准备得怎么样了？”
“心里没底啊！”
大多数人都显得有些紧张，考试成绩很可能就决定着谁去谁留。
师傅走进来，看着交头接耳的徒弟们，咳嗽一声，清了清嗓子，大家顿时安静下来。
“今天的考试很简单，每个人按着图纸雕一幅花鸟就行了，给你们一天时间，不用慌！”
每个人手上都拿到了一块板，是椴木的。甘金云闭上眼睛，抚摸木板上细腻的纹路，哪怕他没有动手，脑海里已经呈现出整个过程，牡丹在木板上盛放，而点了睛的喜鹊要飞上枝头……他深吸一口气，仿佛闻到花香。在神情彷徨的众人间，胸有成竹的甘金云显得很特别。
半天时间，甘金云的作品就完成了，评分的几位老师毫不犹豫给了他“优”。