梦的解析的方法
326 因此，精神分析的解释原则极其简单，并且长久以来就为人所知。接下来的过程沿着同样的路线逻辑地进行。如果我们真的专注于一个梦——在分析学派之外显然从未有人这样做过——就会成功地发现更多关于单个的梦的组成部分的回忆。但是对其中的一些我们并不能总是成功地找出其回忆。这些我们必须暂时放到一边〈当我说“回忆”时，我并不是仅仅指对现实经验的记忆；我还用它指充满意义的联想和关联的重现〉。这样收集起来的回忆被称为“梦的素材”。我们根据普遍被接受的科学原则处理这些素材。如果你有有待处理的实验素材，你会比较它的各个部分，并且根据它们的相似性进行分类。在梦的解析中，你会采取同样的方式；你会寻找共同的特征，无论是形式的还是内容的。
327 在这么做的时候，人们必须尽可能地去掉某些偏见。我观察到，初学者总是寻找某些特定的特征，然后企图将自己的期望强加给素材。我尤其在一些同行那里注意到这点，他们出于众所周知的偏见和误解一度成为精神分析的热心的反对者。如果必须要我去分析他们，那么他们还没有获得这一方法的真髓，他们在精神分析工作中通常所犯的首要错误，就是用自己事先具有的观点粗暴地干涉素材，他们不能客观地评价这些素材，而是根据自己的主观幻想加以篡改。
328 一旦开始了审查梦的素材的任务，你就必须不惮于任何比较。素材通常由全然不同的意象组成，有时从中很难找出比较因素（tertium comparationis）。我必须抑制自己给出具体例子的念头，因为完全不可能在一篇演讲中讨论如此浩繁的素材。然而，我将很愿意让大家注意由兰克所写的关于“解释自身的一个梦”的一篇文章。[2]在那里，你将看到，为了比较的目的必须要考虑多么全面的素材。
329 因此，在对无意识的探索过程中，我们采取的是通常的做法，即通过比较的方法得出结论。它经常受到反对：为什么梦竟然有无意识内容？在我看来，这一反对简直不科学到了极点。每一个心理要素都有其独特的历史。除了我有意地意指的含义，我所说的每一个句子都有历史含义，它可能最终与它的有意识的含义截然不同。在某种程度上，我是在故意自相矛盾表达自己：我并不是在说我能够解释每一个单个句子的历史含义。在具有更大和更复杂的结构的例子中，这会更容易说清。我想每个人都会很清楚，除了一首诗的明显内容以外，这首诗本身在它的形式、内容以及缘起方面尤其带有诗人的特征。诗人仅仅在他的诗中表达了当时的情绪，文学史家将从这首诗里面和背后看到诗人从未想到的东西。文学史家的分析对诗歌素材的分析不排除可能会悄然而入的错误，它完全可以与精神分析的方法相比。
330 精神分析方法可以与历史分析以及一般的综合方法相比。例如，假设我们不理解在我们今天的教堂里举行的浸礼仪式的意义。牧师告诉我们：浸礼意味着一个孩子被准许进入基督教共同体。但这并不能让我们满意。为什么要给孩子洒上水？为了理解这一仪式，我们必须从整个仪式的历史，也就是说，从相关传统的人类的记忆中，收集从各种不同的来源中挑选出来的一份相对的素材：
1.浸礼明显是一个入会仪式，是一个祝圣。由此，我们不得不收集任何入会仪式被保留其中的所有记忆。
2.浸礼行为是用水来进行的。为弄清这一特殊形式，我们必须收集另一系列的记忆，也就是说与使用水的仪式有关的记忆。
3.受洗的人被洒水。这样，我们不得不收集新入教者在其中被洒水、被浸水等等的所有仪式。
4.所有来自迷信活动、神话学以及民间传说等等的回忆都要收集，只要它们与浸礼活动的象征有任何类似之处。
331 通过这种方式，我们逐渐建立了浸礼活动的一个比较研究。我们发现了浸礼活动从中得以形成的各种要素；我们进一步弄清它的原初意义，与此同时开始熟悉构成宗教的基础并帮助我们理解浸礼的多重和深邃含义的神话世界。梦的解析者对梦采取同样的方法。他收集梦的每一部分——即使最为遥远的——历史上的相似之处，并试图重建梦的心理历史和它的隐含意义。通过这种专题性的阐述，我们——就像在浸礼的分析中那样——得到了对非凡精致和充满意义的无意识决定网络的一个深刻洞察，这一洞察可以合法地同对一个我们一直以一个非常肤浅和片面的方式来看待的行为的历史的理解相比。
332 这段题外话在我看来是不可避免的。鉴于一直致力于诽谤精神分析方法的所有那些人的大量误解，我感觉有必要给大家一个关于该方法及其在科学方法论中的地位的非常笼统的说明。我并不怀疑存在着对这一方法的肤浅的和不适当的运用。但是一个明智的批评者不应当让这点贬损方法本身，就好像一个拙劣的外科医生不应被用来诽谤一般外科的价值。我同样也不怀疑，不是所有精神分析家对梦的心理学的说明都摆脱了误解和曲解。但是这主要归因于这一事实，即正是由于他在自然科学中所受到的训练——医学工作者很难对一种非常微妙的心理方法有一个理智的把握，尽管他出于直觉正确地运用了它。
333 我所描绘的方法就是我所采用的方法，并且为它的科学性负责。在我看来，给出关于梦的建议以及直接进行对梦的解释的尝试，是绝对错误和在科学上不可接受的。这不是一个方法论的而是一个非常武断的做法，它会由于缺乏结果而使自己失败，就像所有错误的方法一样。
334 如果说我曾经进行通过梦的解析来说明精神分析方法的原则的尝试的话，那是因为梦是心理内容——它的构成尚无法直接理解——最清晰的例子之一。如果有人为了挂东西而用锤子钉钉子，我们可以理解这一行为的一切细节，它是直截了当的。而对浸礼行为则完全是另外一回事了，它的每一个方面都是成问题的。我们称这些其意义和目的并非直截了当的行为是象征行为，或者象征。在这个理由的基础上，我们称梦是象征的，因为它是一个其起源、意义、目的的模糊的心理产物，并且从而是无意识情意丛的最纯粹的产物之一。正如弗洛伊德恰当地所说的，梦是通往无意识的跨越地区之路。