喧嚣城市里的自然向往者
南央并不是一直住在拉萨，“我是12岁要上初中的时候，家人才一起搬到拉萨来的。12岁前我一直都在那曲。”当时我追问了她拉萨和那曲有多远，她想都没想就立刻回答了我——“300公里”。
“因为我爸爸是司机啊，经常往返拉萨和那曲，他老是跟我强调300公里、300公里的，我也就自然而然地记住了。“
南央深深地记得小学六年级的一个周六，当时30多岁的爸爸心血来潮地决定开车带着南央去拉萨转转。他们下午出发，到达拉萨后在布达拉宫里逛了逛，到了晚上玩得差不多了，两父女就开始返程。“我们回来的时候都已经晚上12点了，路上都没人，黑漆漆的。不过那时候天上好漂亮啊！就夏天嘛，星星很多，我们坐车经过河边，水里就会有星星的倒影，闪闪发光。河的周围是大片的草原，很空旷，路上只有我们一辆车，那种感觉真的超棒的！”南央动情地说着，眼睛里闪着光，似乎看到了当时反射星光的河水。“当时我还想用手机拍呢，但根本拍不下来。”两父女那天回到家时已经是凌晨三四点了。“第二天爸爸还被妈妈骂了，问他为什么不第二天再回来。”南央说道。
南央说现在虽然住在拉萨了，但是每年暑假都会回一次那曲，“一般会待一周左右，但如果爸妈有事的话就只能待两三天就走。”南央的语气略显遗憾。
那曲，地处西藏北部，位于唐古拉山脉、念青唐古拉山脉和冈底斯山脉之间，平均海拔4500米以上。一年中五月至九月份相对温暖，多数县以畜牧业为主，个别县为半农半牧县。那曲地区文化特色活动有赛马节和锅庄舞，其中赛马节是藏北草原规模盛大的传统节日，而那曲锅庄舞在西藏地区最为出名。
南央用“超级”一词来表达对那曲的喜爱，“每次回去我都会住在妈妈的亲戚家，外婆舅舅他们都对我很好，而且那里真的什么都好玩。比如我会跟表弟一起去采蘑菇、采花啦，然后看草场上的羊群、牛群啦。而且我还可以骑马，外婆家有两匹红棕色的马，它们是母子俩，母马叫‘伯尔玛’，有‘红色的风’的含义，而小马叫‘蒂尔’，意思是‘比狼还凶猛’”。听完后，我觉得那曲土地带给南央的魅力不仅仅体现在她跟我交谈的语调里，似乎也体现讲述时她脸上的两团红晕里。
“在那曲过周末是我最高兴的事，因为周末村民们会举行篝火舞会。”
晚会的准备从周六中午就开始，各家各户的牧民们自发将柴火、食物拿到村子中心的篝火坑附近。牧民们平日里住得分散，只有周末才在聚在一起共进晚餐，聊聊家常。入夜后燃起篝火，大家就围圈跳舞，这是牧民们每周的集体娱乐方式。“这也可以算是牧区的特点了，大家唱歌跳舞也不会怕吵到别人，因为四周都是草原。拉萨现在已经没有这样的空间可以唱歌跳舞了。”
舞会开始，男女各站一边再拉手成圈，一名主唱站在圈子中间，通常由男性启唱，嘹亮的歌声划破黑夜，穿越茫茫草原。随着歌声开始，周围人也“甩手颤踏步”地沿圈走动。当唱词暂告一段落，众人齐声一下“呀”的呼喊，则标志着舞蹈速度的加快，此时动作有所变换，撒开双手，以手的力量带动腰部同时跳步转身。篝火闪烁，牧民们穿者颜色各异的衣服，挥舞着双袖时呈现出斑斓的色彩，伴着歌声，村民们都开怀地笑着跳着，每周末那曲草原的夜晚都会出现这样的场景。“跳舞的时候氛围很好，能让你暂时忘记一切尽情投入跳舞，跳完回家感觉全身虚脱，但当时完全没有感觉。”南央说。
看过锅庄舞影片的我颇为期待体验锅庄舞，但面对我的询问，南央说，“一般四五十到上百人的锅庄舞才勉强算锅庄舞，人太少了会没意思，我们在广州的藏生加起来可能都没有50人，根本跳不了。”
烧烤吧里，教导鼓乐的师姐表扬了南央的学习能力。她向大家说有一次练习，配乐的片段需要众人齐声喊“哈”。南央是全场喊得最大声的，另外的两个师兄都快不及她。“很好南央！没错就该这样”说着对南央竖了大拇指，南央跟师姐相视一笑，又露出了她可爱的虎牙。
问及南央对未来的打算，她说从这个暑假开始就要写论文了，因为打算考研，希望之后能成为一名历史老师。我问她有没有想过在哪里教书，她说是当然是回西藏啊。
烧烤聚会接近尾声，南央的手机响了，是她爸爸打来的。得知女儿还在校外聚会，爸爸说：“早点回。”
（文中人名均为化名）
（文/李玉萍）