1951.02.04　罗丹的性格

罗丹的性格究竟是什么样的？我很想知道。

心理学家荣格（Jung）把人的性格分为四种类型：理性的、情感的、感性的和直觉的。我想罗丹大概可以归入“感性的”。他的细小而炯炯若炬的眼睛，尖而高的鼻子，都像敏锐的雷达那样的仪器，不断探测外界，细辨外物的特征，它们的变易和轨迹。他有空间组成和形体结构的敏感，那自然不必说，他还有嗅觉的、触觉的敏感。如果他有哲学，那哲学直接生根于感觉对象。他也讲善，讲至善，讲艺术的社会价值，讲宗教信念，而其论证都是来自当前周遭目睹耳闻鼻嗅手触的事物。他要说服别人的时候，则把这些意念通过指尖实现在泥土上。他的嗅官、触官、视官时时在发出信号，给他以生的欢喜的激动，让他在赞美中生活而且创造。这频频传来的新鲜强烈的信号不容他作耐心的推理，构筑抽象思维系统；他也不会感觉到推理与系统的必要，因为最能说服他的不是推理的巧妙严密，而是感官获取的资料的真实。最能说明这一点的莫过于他写下的杂感了。那些对于风景人物，对于古建筑古雕刻的赞赏，全是一些激情的惊呼。克拉代耳描写他的眼睛“放射一种有透射力的好奇，表现一种森林野兽的机智，甚至狡黠。”（《罗丹传》第33页）

同时，他的壮健而灵敏的躯体需要消耗体力，需要和石头、塑泥搏战，在这战斗中体验生的快活、酣畅，像举重家在几百斤的压力下挤出“我在”的大满足。罗丹曾为他同时代的雕刻家法尔盖尔（A.Falguiere）塑过像，在《对话录》里他描写法尔盖尔是“一头小公牛”。雕刻家多是这一类型的人物，罗丹自己、布尔代勒也都是这样身材短矮而粗壮结实的“小公牛”，似乎这样的体型才最适于和岩石的重量与坚度去搏斗。所以里尔克说他是一个“行动者”。这行动同样不容他和抽象概念慢慢打交道。他的表现方式也是视界的、触界的，以至嗅界的。

◎罗丹　《自画像》　炭笔素描

但是他的感受和表现比一般雕刻家深刻，因为他的感受和表现不限于感性层次。他有一种哲学需求，一种虔诚热烈的宗教情操。对大自然、对人，有一种广大的神秘感，所以当时的文学家米尔波（O.Mirbeau）说：

他永远接近生命，在生命中，在生命的战栗中，即使他似乎超越于生命之上。他在梦中。我们的不安、颓丧、兴奋、英雄气概、热狂、情欲，他都移译出来，表现出来，比一个诗人更充分，比文字更好：以形象。

罗丹描写米罗美神的一段话很可以反映他的造型和哲学的混合气质：

这躯体的含原动力的侧线帮助我们了解，启示给我们世界上的比例。奇迹是：这些侧线的总合，在纵、横、深的三度中，以不可知的魔术，表现了人类的灵魂及其狂情，表现了一切事物底层的本质性格。

◎罗丹　《法尔盖尔像》　青铜