此心安处是吾乡
孙 艳
老同学打来电话说:“到弥勒来买房子吧,以后退休了可以一起约着买买菜,到生态湖散散步,共度余生。”我告诉老同学:“这辈子要留在开远不回去了。”老同学在电话那边表示不理解:“开远有什么好的啊?弥勒才是你的家乡,难道你不想叶落归根吗?”
是啊,开远有什么好的呢?在很多人的“老眼光”里,开远不够繁华、不够热闹,空气也不够好……
老同学的话勾起我久远的记忆。曾经,我也是不喜欢开远的。
第一次到开远是在三十年前,那时候的我还是个十几岁的农村小姑娘,家乡的日子刚刚开始富裕起来。记得那是1987年的春节前夕,家家户户都在忙着置办年货,父亲对我和弟弟说:“今年的新衣服不在镇上买了,我带你们去开远买吧,那儿的东西多着呢。”
◇凤凰湿地(陶家淇 摄)
我和弟弟兴奋地跟着父亲坐上了开往开远的班车。车子刚过长虹桥,一阵阵刺鼻的味道就让我忍不住捂住鼻子、皱起眉头。父亲告诉我,这是解化厂的烟囱飘出来的味道,解化厂生产的化肥可以用来给甘蔗和稻谷施用。
当时的开远在两个十几岁的农村少年眼里是热闹繁华的,逛街的细节我已经记不得了,只记得当时开远有两个商场,一个是腾飞商场,一个是凤凰商场,每个商场的面积是我们老家镇上的百货商店好几倍大,商品更是又多又好。父亲带我们在凤凰商场买到新衣服,又带我们喝了冰水、吃了米线,不知不觉就到了下午。
等我们赶到当时的汽车站(南中客运站)准备坐车回家时,车站的人说当天已经没有发往弥勒方向的车了,要到第二天才有车。当时车站还有很多人和我们一样要赶着回家,父亲就和其中几位老乡一起跟车站的人交涉,好不容易才同意再发一辆车。大家一拥而上,结果一块车窗玻璃被挤得掉落下来,车站的人恶狠狠地让我父亲赔偿,最终赔了50元钱。在当时,50元钱对一个农民来说不是小数目,看着父亲无可奈何地掏出钱,我的心情糟糕极了,我在心里默默地发誓:以后再也不到这个又臭又脏又充满恶意的地方来了。
人生的际遇常常出人意表,命运不由人掌控。没想到多年后,我会和这个在我心中印象极差的城市结下不解之缘。1992年,我的男朋友大学毕业分配到开远。1995年,为了和心爱的他长相厮守,我调到了开远工作。当时的开远比我第一次来的时候有了很大的变化。商场比以前更多了,客运的班车更是每天跑个不停,但空气污染问题仍然存在,街道上交通拥挤,整个城市给我的感觉是忙乱、喧嚣、充满了浮躁气息。说真的,要不是为了爱情,我是不会选择在这个城市生活的。
抱着“既来之,则安之”的思想,我在这个自己不喜欢的城市里和相爱8年的他结了婚,为人妇、为人母,开始一个女人的平凡人生。在小城的夕阳下度过很多个忙碌或闲暇的日子后,我发觉泸江河的水慢慢变得清澈了,春天里河两岸的蓝花楹开得很美,夏天里缅桂花香气怡人……这个曾经让人“讨厌”的小城在我的眼中渐渐地美丽动人起来。
时光匆匆,不知不觉中我和丈夫都步入中年人的行列,开远的环境有了很大改善,街道变得宽敞了,城市变得干净了。走在街上,随处可见三角梅争奇斗艳,凤凰花怒放枝头,茉莉花清香扑鼻,小叶榕四季常青。一座座免费公厕清洁美观,一片片绿茵草地令人赏心悦目,整个城市少了些浮躁和喧嚣,多了些宁静和安详。
随着时间的推移,我越来越喜欢这座南疆小城。我喜欢这儿四时不败的鲜花、品种丰富的水果,喜欢植物园里好吃又好看的菊花米线,河滨路上茶楼里醇厚回甘的普洱茶……
开远不仅美丽,还包容、大气。各个地方的小吃都能在这儿“大行其道”,各个地方的风土人情都能在这儿找到生长的热土。在这儿,生活着许多和我一样爱上开远的异乡人,大家说着五花八门的乡音,却没有身处异乡的孤单和凄凉。开远,这座“火车拉来的城市”,用开放兼容的情怀接纳了来自四面八方的“移民”,成为无数异乡人心中的第二故乡。
◇凤凰山(刘家有 摄)
热爱开远的理由,远不止这些。让我深深陶醉的,还有开远浓厚的人文氛围。在开远,我遇上了许多和我一样喜欢读书的书友,喜欢舞文弄墨的文友。大家经常聚在一起读书交流、写诗撰文,尽情表达着对开远的热爱。开远的美丽为生活在这里的人们提供了丰富的创作元素,美丽的开远也因文人雅士的吟咏描摹而多了一份浓浓的人文气息。
2017年,开远人民期盼已久的凤凰生态公园建成并向市民开放。这一年,我和爱人也搬进了凤凰湖附近的新居。
清晨的凤凰山,空气清新,鸟语花香,缓步行走在新修的健康步道上,格桑花还未完全凋谢,蝴蝶兰开得羞羞怯怯,一串红娇艳欲滴,风铃花明艳动人,紫薇花典雅温婉。站在凤凰楼下,恍惚间你会忘了身处何地,不知今夕何夕。
晨曦中的凤凰湖,虽没有烟波浩渺的壮阔,却不乏水墨江南的诗意。和心爱的人携手走在木栈道上,清风拂面,水鸟掠波,看远处炊烟袅袅,近处蒹葭苍苍。那一刻,只想时间停驻,直到地老天荒。那一刻,我抑制不住内心的喜悦,发了一条朋友圈:“朝赏格桑花,暮游凤凰湖,幸福,就是朝朝暮暮与你相伴,我的开远!”
回忆第一次踏足开远的情形,心中诸多感慨。“择一城终老,遇一人白头。”23年前的我,因为遇上心爱的他而选择了婚姻,选择了开远。20多年的朝夕相伴,在开远日新月异的变化中,我已经彻彻底底地爱上这座城市。东坡先生曾说过“此心安处是吾乡”,开远,就是让我此生心安的家乡。