元丰三年正月初一，苏轼被押解赴黄州

乌台诗案结案，苏轼贬谪黄州。入狱一百三十天，出狱正值新年，偌大的汴京城，家家户户爆竹声，苏轼和长子苏迈黯然出城。因是罪臣，御史台的台卒押解苏轼前往贬所。

满天雪花飘着无尽的忧伤。“忧思齐终南，澒洞不可掇。”（杜甫句）澒洞：广大貌。

活过来了，能与家人团聚了，情绪反而走向低落。走出死亡阴影的第一站，心境一片灰色。以前那个顶天立地的男人正面临自毁之势。仗义执言不好，三缄其口才好。

打入乌台黑狱是个惨痛教训，害己，害朋友，连累家人。

苏辙拖着一大家子贬往筠州，王诜降官三级，司马光张方平等二十二人受惩罚，从小生长在富贵窝的王巩最惨，携幼女贬向广西宾州，冲风冒雪几千里……

苏轼心痛，内疚。沮丧的后面还是沮丧，望不到头。许多人的祸端才刚刚开始。

踉跄奔客栈，风雪欺罪人。

当苏迈说，往牢狱送鱼是他的过错时，苏轼苦笑：这些都不重要了。你不错送鱼，那两首绝命诗也出不来。(https://www.daowen.com)

一夜无话。风呜咽。

苏轼自梳头，动作不舒展。梳子是好梳子，黄杨木，师尊欧阳修送的。苏迈为父亲端来洗脚水。父与子，俱默默。

“畏蛇不下榻，睡足吾无求。”

这是自断深入骨头的价值观。当初他何等激昂，《上皇帝书》：“言及乘舆，则天子改容；事关廊庙，则宰相待罪。”现在的一介罪臣，要把自己连根拔起：

“平生文字为吾累，此去声名不厌低。”

那八个字要抹去才好，“贤良方正，能言极谏。”从此以后，变成另外一个人。不是愧对范仲淹，而是远离范仲淹。范公也有八个字：“宁鸣而死，不默而生。”

元丰三年初，苏轼贬黄州，风雨兼程悔恨交加。遗传基因与文化基因到哪儿去了？不堪回首，不敢回首。路上的习惯动作是抱紧自己的头。七尺男儿弱不禁风。

心比雪冷，一腔热血降到冰点。“痛苦把人变成石头。”石头不复有痛苦。