“平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答”

苏轼《与王定国书》：“某寓一僧舍，随僧蔬食，甚自幸也。感恩念咎之外，灰心杜口，不曾看谒人。所云出入，盖往村寺沐浴，及寻溪傍谷钓鱼采药，聊以自娱耳。”杜口：闭口。

“感恩”二字触目。豪放词第一人出此语。写信屡提蔬食，表明他馋肉已久。在定惠院住了近半年。钓鱼采药是寻常人可以夸耀的日子，而苏东坡显然不甘心。

苏轼《答李端叔书》：“得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂，辄自喜渐不为人识。平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答。”

李常，字端叔。苏东坡贬黄州，李常可能是第一个给他写信的人。

当地官员、和尚躲着他，远方的亲友像陌生人，杳无音讯。寄出去的饱含期待的信，一封封石沉大海。收不到一丝问候。谁管他的生与死？谁问他艰难时期的生活？

这一层，我们倒是要问一问。一千年了，历史面具可以摘下了。(https://www.daowen.com)

寓居定惠院的几个月，应该是苏轼一生中最凄凉的日子。

对艺术家来说，这种命运低谷为上升提供了可能性。韩愈：“不平则鸣。”自然界如此，人世间亦然。绝望的深渊风声惨烈，韩愈说：“楚，大国也，其亡也，以屈原鸣。”

苏轼每每忍不住，要朝村子里的小酒店跑，被醉汉推骂。一骂，这个外乡名人乐了。

《答李端叔书》：“自得罪后，不敢作文字，此书虽非文，然信笔书意，不觉累幅，亦不须示人。”

他去看黄州大户人家的私家园林，手痒了，拿毛笔在墙上题字，被人骂得狼狈不堪，落荒而逃。几条狗追他，追到了定惠院。和尚们拍手笑……

苏东坡诗证：“书墙涴壁长遭骂。”