为甚酥·错著水

黄州有个刘唐年，其妇善做饼，请苏轼去吃。苏轼吃了好几回，吃不够。闰之夫人说，刘家饼子倒像眉山西门口那家店子做的锅盔，又香又酥，十分可口。

东坡寻思道：“他家做点饼生意岂不好？”

夫人拍掌：“好呀好呀，刘家饼子一定不愁卖。”

一日，东坡复去吃饼，边吃边夸饼好吃，形似眉山锅盔而略小，黄澄澄的又像一轮满月，色香味都有了，支个窗口卖，黄州人一传十，十传百。

刘唐年点头：“饼是好饼，只缺个名字。乞东坡先生赐名才好。”

妇人曰：“就叫刘家饼吧，黄州城有李家饼杨家饼。”

东坡不语，却问：“吃过你家饼的人如何评价？”

妇人回答：“也没咋个说，只爱问一句，你家饼子为什么那么酥。”

东坡笑道：“有了，就叫为甚酥。”(https://www.daowen.com)

官府中人刘唐年叫好，妇人问：“我不大懂，为啥好呢？”

刘唐年摆出学者架势：“你是妇道人家，难怪你不懂。刘家饼杨家饼有何区别？为甚酥三个字，抵得一万张饼矣，风雅之士掏钱买，贩夫走卒从之矣。”

妇人恍然大悟：“哦！”

为甚酥卖起来了，只嫌窗口小。黄州读书人相顾曰：“东坡居士起的名哦，咬一口酥半天！”

这叫概念消费。古代有分寸。

黄州又有个民间诗人潘大临，有佳句传世：“满城风雨近重阳。”他有自家酿的私酒，不喝外酒。苏与潘，过从甚密。苏喝不惯他的酸家酿，调侃：“莫作醋，错著水来否？”

潘大临笑曰：“这款酒，以后就叫错著水。”

有一天，苏轼夫妇带了三子一孙去郊游，到刘唐年宅子附近，手书一柬，讨几张饼吃：“野饮花间百物无，杖头惟挂一葫芦。已倾潘子错著水，更觅君家为甚酥。”

杖头挂了酒葫芦，馋嘴要啃为甚酥。

幽默却在不经意处。刘唐年几张为甚酥，换得苏子亲笔，大喜。