两首奇怪的传世佳作

元丰五年春，苏轼写《寒食诗》，其一：“我自来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕脂雪。暗中偷负去，夜半真有力。何殊病少年，病起头已白。”

第二首更凄凉：“春江夜入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。”

清明、寒食，连下了几天雨，雨势不小，苏轼情绪低落。空庖，寒菜，破灶，湿苇，乌衔纸，真是满纸辛酸。雪堂建成不久，何以言破灶空庖湿苇？苏轼的情绪回到了元丰三年，一场寒食雨，让他心情不好。大风大浪走过来了，一场雨却经不起。为什么？想到君门在九重宫阙，亲人们的坟墓在万里之外。(https://www.daowen.com)

“今年又苦雨”云云，是说前两个寒食节，也是梅雨下不完。苏轼对寒食已有心理障碍。平生志向，是为国家做一点事情，对百姓有一些担当。志向落空了，平生最大的发力点被权势封杀。这一年，苏东坡四十七岁。退隐江湖的念头萌生了。

强大者心不甘，逢淫雨发哀声。这一位志在庙堂的强大者却并不知道，他已经有了另一个发力方向。人的丰富性正在他的生命中展开，审美的符号、艺术的自足正在他的笔底生成。

庙堂太复杂了，官场太诡异了，力与力互相抵消，人与人死打烂缠。如果苏轼在元丰五年复起，重新做官而告别江湖，告别广袤的大地，告别质朴的人群，那么，强大者才真正走了下坡路。艺术的自足，文学的自律，生活的自主，尚在苏东坡的意识之外。换言之，他还不知道自己正在成为另一种强大者，不知道自己正在向未来千百年发力。