吃羹还是老开封

首先声明一点，我这是诚心邀请大家品味老开封的各种羹，绝对不是叫大家吃闭门羹。说起闭门羹还真有些小故事。众所周知，“闭门羹”意为拒客，但“闭门”何以与“羹”联系起来呢？原来，“闭门羹”一语始见于唐代冯贽《云仙杂记》所引《常新录》的一段话：“史凤，宣城妓也。待客以等差。甚异者，有迷香洞、神鸡枕、锁莲灯；次则交红被、佳香枕、八分羹；下列不相见，以闭门羹待之，使人致语曰：‘请公梦中来。’”

少年时代，我只知有汤而不知有羹，待客用的“汤匙”我们那里叫“调羹”，貌似很有学问的样子。一直以为汤和羹是不同的食物，后来读到了《闲情偶寄》才得知原来它们是一家：“汤即羹之别名也。羹之为名，雅而近古；不曰羹而曰汤者，虑人古雅其名，而即郑重其事，似专为宴客而设者。”羹是与饭相搭配的，无羹就不能下饭。几千年的老开封本身就是一锅熬了八个朝代、添加历史现场、留存文化记忆的老汤。至今，在街头随处可见的仍然是各式各样“汤”的招牌。黄河文明孕育的中原文化则更是汤浓味厚，其他地方所不及也。