小说的“总体性”：“内在性”与“生成”

在对但丁文学的叙述中我们已经了解到，现时代的主题是“个体性”（individuality）。而在卢卡奇看来，小说是第一个诠释个体性的艺术形式，它将个体与第二自然的抗争，作为艺术的表现对象。这预示在内容上，小说所描述的是主人公的冒险历程（adventure），而不是传统史诗文学（史诗与悲剧）意义上，对人物高尚行为（deeds）的模仿。行为与冒险在此有着根本性的区别：行为指向行动（action），后者标志着我们发出的行动其结果与主体的目的相一致；相反，冒险意味着行动与结果、主体与客体的分裂。

“冒险”在分裂的意义上，指向了两条相互交织的线索：在纵向的意义上，冒险暗示了内心和冒险行动之间永恒的距离，主体因此无法从客体对象中获得对自身行动的确证；而在横向的意义上，冒险意味着主体在与对象分离的同时，也将自己与他人分开，主体也由此无法从他者身上获知行动的意义。至此，主体也就成为现代意义上孤独的“个体”。为了弥补这两个方向上的分裂，小说所建立的这一概念体系，试图创造一种新的艺术形式，使分裂的冒险历程，亦能呈现出主体与对象、主体与他者之间统一的“总体性”。

但在此之前，小说形式还需面对如下挑战：在“第二自然”的背景下，艺术所期待的总体性已经不再可得。按照卢卡奇的话说，这一第二自然如果以感性的、主观的方式直接去体验，则会被观者一眼洞穿这一世界的“脆弱性”。因此，“小说世界的完整性，如果客观地看，是非理想性的，如果主观地去体验，就等于放弃”[58]。

在这一前提下，艺术何以可能再次呈现总体性？卢卡奇认为，小说中的这一“总体性”（即意义的内在性），是以其不在场的（absence）的方式被呈现的。换言之，小说正是以“总体的缺失”为前提，通过反复描述赋形的方式的失败与重建过程，继而在对“生成”（becoming）的“过程”（process）中的综观中，揭示“隐藏着的生活总体性”[59]。为了说明这一过程，卢卡奇将目光投向了主体的“内在性”（interiority）。他认为，“小说主体”的内部，就存有一种由主体性达到客观性的内在生成过程。在这一过程中，主体将自我对象性的力量（即赋形力量），转换为构成主体（constitution）过程的要素。换言之，小说主人公再一次将主体自身视作需赋予形式的对象，继而在主体内部改变了主体与现实（第二自然）之间的对立关系。

这一“自我赋形”的“内在性”，使得“小说主体”不断地穿梭于“存在”（being）与“生成”（becoming）之间。具体来说，首先，小说主体必须在不断创造“第二自然”这一“存在”的同时，也不断意识到自己与“存在”的分裂与对立。其次，通过与第二自然的持续斗争，小说主人公将持续进行着这一从“否定存在”到“建构存在”的过程，从而呈现出一种“生成”的动态过程。

同时，小说也将这一“主体的内在性”进一步客观化。卢卡奇说：“作为形式，小说代表了生成与存在之间的一种不断波动（dissonance）而又能保持稳定的平衡（balance）。”[60]在他看来，主体的内在性，正是经由小说的形式，才能贯穿小说总体性的开端和结尾，使得自己具有客观化的传记叙述效果[61]。卢卡奇将小说的这一形式被称为“反讽”（irony）。