小镇令狐冲
◎茨平
这里的令狐冲不是金庸武侠小说《笑傲江湖》中的令狐冲，而是十多年前我在宋城遇上的一位小镇青年。那年他只有十六岁，瘦小单薄，一副涉世未深的模样。他真名叫什么，我也不知道。他对我说，你就喊我令狐冲好了。
十六岁的他，青春在身体里横冲直撞，当时正在热播电视剧《笑傲江湖》。他一下子对剧中的令狐冲着迷了。令狐冲身在江湖，却不为江湖陈规陋习所缚，率性、豪情、大碗喝酒。“笑傲”两字实在是太对他的胃口了。他已在心里把自己悄悄地置换为令狐冲了。
那段时间，不太喜欢看电视的他，每天蹲守在电视机前，守候着《笑傲江湖》的出现。家中那台十四寸黑白电视机实在太老旧了，很会摆造型的李亚鹏晃着晃着就被电视机刷黑屏了，要他过去，使劲地拍几下，李亚鹏才会喝醉酒的样子，一手提剑一手抱酒坛晃出来。“你妹哟！”每回，他都这样气愤地射出短句子。
他觉得自己是令狐冲了，必须也有一把剑，便去找铁匠老王打一把跟令狐冲手中那把一模一样的剑。老王说，打把锄头可以，打剑？打菜刀都要找派出所胡所长弄到批文来。令狐冲有点怵胡所长，他常年手抓个锃白锃亮的手铐晃得嘎嘎响，随时准备给人戴上的样子。他只好去砍根木头，自己动手做一把，涂上银粉漆，模样儿挺像，几乎可以乱真。木剑扛在肩上，老鸭婆一样摆着走，喝多了酒就是这样子。他认为只有这个样子，才像江湖中人。可小镇人说他像溃败的国民党士兵。
于是，他向每个多瞅他一眼的少年发动战争；向每一条朝他龇牙咧嘴的恶狗扔掷砖头；用剑劈砍路边的树木花草，看不顺眼的石头也砍，倒霉的还是他的剑，吸取教训之后他不会轻易出手用剑了；给每一辆自行车放气；给每一个人起一个外号；向每一个好看的女孩吹口哨……他这么张扬他的江湖精神，在小镇上，没人说他是令狐冲，都说他是神经病，当面、背后都耻笑他。有一次，几个杀猪的把他弄翻在地，涂他满脸猪油，让他郁闷死了。父亲为此时不时举竹鞭子抽他，母亲则唠叨不停，一副为他的未来担心死了的样子。他郁闷极了。于是，在一个夜晚，他偷了家里仅有的四百块钱，坐上火车，晃荡晃荡来到宋城。
那会儿我在宋城做一名肩挑客，肩上扛根扁担，扁担一头扎一捆尼龙绳。我就蹲守在跳蚤市场，等待雇主出现。若有人喊：喂，那个剃刷子头的，你过来。今天的饭食就算有着落了。
我的出租屋里也有一台挺着啤酒肚的黑白电视机，是从二手市场淘回来的，老旧程度可以与令狐冲家里的有得一拼，时不时刷黑屏，时不时装哑巴，但却帮助我度过无数寂寞无聊的夜晚。
我也喜欢看《笑傲江湖》，其实就是喜欢看令狐冲。喜欢他放荡不羁的样子；喜欢他喝酒的样子；喜欢他的豪情、率性；喜欢他的光明磊落；喜欢他能为不相识的仪琳而出手缠斗武功高出他一大截的田伯光，遍体鳞伤也在所不惜；喜欢他的一切。
我早已过了爱幻想的年龄，可爱幻想本身就像魔咒一样，时不时让我幻想一下子。城市的高楼一下子全面隐退，呈现的是竹林之中的竹屋，竹屋旁边的小路，还有江河水。时间隧道里肯定要涌现不少江湖侠客。我为其中某一个描绘一下形象，就是令狐冲那个样子，不修边幅，手提一把剑，在林荫大道上孑然而行，孤独，不为人理解却超脱，喜欢喝酒，豪情仗义，任性，说走就走，充满江湖大佬的自信，身边跟了个美丽善良聪慧的任盈盈。最后一点很重要哟，有美女相伴，豪情可以充盈诗意。
都说金庸的武侠小说是成人的童话，夜深人静时，我躺在地铺上，开始把令狐冲置换成自己，剑是要扛的，酒也要喝。林木参天，藤蔓委地，怪石呆立，泉水叮咚，阳光疏漏下来，我摆着老鸭婆步，晃着身子走在两头都没有尽头的小路上，目空一切。
现实中的我，绝对不敢像令狐冲那样任性。我并不是个完全的世俗主义者，而是受了生活逼迫。我已经不年轻了，有老婆，有孩子，有父母。孩子还小，父母正在老，他们等着我寄钱回去，买农药，买化肥，买种子，买一切生活用品，应对人情世故、心灾病痛。昨天老婆打来电话，说父亲去杀虫时农药中毒了，现在躺在医院床上输液，肯定要费不少银钱。女儿上幼儿园的学费没交清，哭得现在眼睛还红肿肿的。这些事，想想都头痛，内心里那些有点野的想法，只有使劲地摁到心底下，不敢让它冒出来。说走就走好是好哇，可我不敢任性，真的不敢任性。
那天下午，我与令狐冲相遇了，在公交车站台上。我要坐108 路公交车去越秀花园小区搬腻子粉上楼。一辆一辆公交车从站台边过，就是我等的那路迟迟不来。生活老是这么折磨我。老天突然下起了雨，一个青年斜摆身姿走过来。他手提一把木剑，如果不仔细看，会以为是真剑，几乎可以乱真了。他是来躲雨的。他目光眺望着远方，一副江湖大佬蔑视一切的神态。然衣着实在不敢恭维，很脏了，肯定是好长时间没有换洗。瘦小的身子裹在一件过长的夹克下，夹克胸襟敞开，像披了件风衣。挺有画面感，如果他再瘦小一点，画面感还会好些。我一下就想起了令狐冲，心里有了轻微的震动。我冲他笑了笑。他也笑了笑。我说，你这样子很像令狐冲。他非常高兴，立即说要跟我交朋友。
终于有人说他是令狐冲了，他没有理由不高兴。他每天提着一把木剑，摆着老鸭婆走的脚步，没喝酒也像醉酒的样子，这种感觉就是现在时的令狐冲，他已经复活了。令狐冲提着一把剑，剑是令狐冲的灵魂。他提着可以乱真的木剑，令狐冲的灵魂也就来到他身上了。可父母不理解他，小镇人不理解他，来到城里，城里人也不理解他。他很伤心。
令狐冲本身是孤独的，好像江湖大佬都比较孤独，比如说独孤求败，连求一败都不得。孤独本是一种美好的情感。可自从金庸把令狐冲写出来了之后，令狐冲就不再孤独了，有千万个读者与他心灵相通，支持他，理解他，崇拜他。他认为，令狐冲的灵魂已经在身上，他就是现实版的令狐冲，这世界上的人……好，不说这么大了，就说那些看过金庸小说的人，那些看过《笑傲江湖》电视剧的人，总应该支持他、理解他、崇拜他吧。可这世上竟没有一个人支持他、理解他、崇拜他。他非常非常不理解了，他不只是孤独了，还心痛。
他与我热烈地交谈起来，说他曾在一条小巷里跟踪过一个下夜班的女孩，那个女孩长得很像任盈盈，他担心田伯光会突然出现，这无疑让他万分激动。女孩突然尖叫起来，引来几个男人将他痛殴一场。他掀开夹克给我看，有好几处青紫的肿块。
“那些人怎么可以揍我呢？”他痛苦地说。
“你说，我什么时候能遇上风清扬，如果我会独孤九剑的话，他们死定了。”他再说。
这个青年显然是入戏太深了，模糊了虚构与真实的边界。我很想告诉他，有令狐冲的世界是金庸虚构的世界，根本不存在，可猛然想到自己也时不时产生幻想，模糊幻想与现实边界，便打住了。我说，你应该背个斗笠，这样会更像一点。他说，你这个问题我已想过了，可是这城里只有雨伞没有斗笠。
雨停了，他打算走了，我也爬上了108 路公交车。我要去赚到那十几块钱来。我透过公交车玻璃看到他在大街上孑然而行，就想，青春真好，可以由着幻想肆无忌惮，不必顾虑，没有拘束，可以任性，可以特立独行。这是我也想的事情，可我从不敢践行。我有点羡慕他了。
“特立独行”，这四个字让我想起王小波的《一只特立独行的猪》。王小波是幸运的，他看到了那只特立独行的猪，因而他的人生受到启发，做特立独行的人，写特立独行的文章。而我是不幸的，猪倒是见过不少，却没有看见特立独行的猪。它们都由人给它们完美地设置了，那么顺从地长肉与挨刀。有个别猪企图跳出猪栏，但这种努力是无效的，猪栏在加高，变得更加坚固。我去看过一个养猪场，全部使用的是定位栏，把猪死死地定在一个位置，不能行走半步。在日益强大的设置面前，要做一只特立独行的猪，需要更强大的内心与冲出去的肢体力量。
今天这个下午，我碰到特立独行的小镇青年令狐冲，思维忍不住左冲右突。王小波说：“对生活做种种设置是人特有的品性，不光设置动物，还设置自己。”我说，这种设置是强大而又无可突破的天罗地网，但人的内心总会企图着反抗。我也一直企图着反抗。少年时，不想沿着大人设置好的，好好学习、天天天向上，只想着法子逃学，结果是招来一顿没头没脑的痛殴。曾经企图逃离父母的暴力管教，去外面流浪，终因肚子饿得难受悄悄溜回来，有点没脸没皮了。那时候我已意识到自己力量太单薄，想象自己得到神助，瞬间成为大力士，最好有孙猴子那样七十二般变化，能腾云驾雾，那我就可以自由任性。然而我始终没办法得到神助，就想，长大了就好。但，长大了事情变得更糟。更为强大的设置将我牢牢地控制住，扶犁耕地，弯腰割禾，必须这样。后来去镇街上开小店，再来到宋城里打零工，看起来我在努力突围，其实是换了一种设置方式。
生活就是这样，一种身份就设置了一种行为方式，种田人就必须扶犁耕地，工人就必须跟机器打交道，老师就得执教鞭站在黑板前。这一切，并不是来自官方的紧箍咒，而是世俗为你画地为牢。想一想，种田者不扶犁，打工仔不上班，开店者不营业，而是手提一把木剑，从小路晃到大路，从上街晃到下街，这是件多么不可思议的事情，多半会招来耻笑和生活的报复。
我一直不敢来一场说走就走的行走，其实是害怕耻笑和生活的报复。害怕耻笑，是因为我缺少内心的力量；害怕生活的报复，是因为我缺少物质的力量。我想，今生就是这个样子，在完美设置下做一只守秩序的小爬虫。这个设置，既有强大的外力所限制，又有内心习惯的顺从，转化为一种自觉性。于是我特别敬佩王小波，他有强大的内心力量和物质力量突围，做一只特立独行的猪。我特别敬佩手提木剑的小镇青年令狐冲，物质力量他肯定还没有，仅凭强大的内心力量就可以说走就走，也很特立独行呀。
在公交车上回望他的那一刻，我想跳下车，请他喝一场酒，以请令狐冲的名义。腻子粉不去挑了，把下午的时光交给醉酒。至于业主要是打电话来责问，就告诉他喝醉了酒，被人扶进了房间。这个很世俗的理由一定靠谱，业主一定是会心一笑，一笑而原谅我。可心起念动只是心起念动，我真的不敢任性呀。下午，我肩挑腻子粉，挑了一趟又一趟，吃力地爬楼梯，思维却在无所制约地满天飞。如今我只剩下了思维可以自由一点，这是我唯一的自由。我想，这个要坚持呀，千万别被某种力量给设置了。
又过了一些日子，令狐冲找到我。我奇怪他怎么能找到我租住的房子。他那样子已经相当落魄了，头发散乱乱如棕麻，脸上的污垢盖住了青春的光泽，憔悴，乏力。剑已不是提在手中，而是成为他的拐杖。他问我，还有吃的吗？他已经三天没有吃东西了。我去要了份沙河粉。他狼吞虎咽着，吃相很难看，一点儿也不像笑傲江湖的令狐冲。我有点抱怨说：“你怎么混成这样？”他说身上的钱没有了，乞讨，他低不下令狐冲这颗高贵的头颅。
“你要找点事做，”我说，“令狐冲也要吃饭呀。”
“我已经想明白了，你说得很对。”他说，“你说，我是去进工厂好还是跟你打零工好？”
我看了看他，他身上确实没有江湖侠客的气质了，倒像个进城找工作的农民小青年。仅几天时间就产生这么大的变化，可见饥饿实在太厉害了，可以打败很多东西，包括梦想与尊严。他一定是饿得很难受时想了很多。我有点伤感，但又觉得该为他庆贺。我说：“跟我打零工，肩上扛的只能是扁担了。”
“我不当令狐冲了。”他说。
后来他还是进了一家工厂。因为跟我打了两天零工他就明显吃不消了。他进厂时使劲地将木剑一扔。木剑落在街道中间，一辆接一辆而过的汽车将之碾碎。我目送他走进工厂，想，这世上已经少了一个令狐冲，工厂里却多了一个普工。可工厂并不在乎多一个或少一个普工。
发表于《散文》2019 年第6 期