一

与我上班的地方相邻，有一片旷野。这些年，我已经习惯了每隔几天去那里走一走。最初只是为了找个地方散散心，过滤一下几天来淤塞的情绪渣滓；后来，慢慢演变成“采诗”，我把脚步交给午后的光影，像是一名古代的行吟者；再后来，旷野给我的，就远不止这些了。

我是一名人民警察，警龄十年，工作地点在监狱。你不必讶异。对于一个工作如此封闭、单调又繁复，目之所及都是栅栏、电网的人来说，一片旷野的出现是值得感恩的。

单位东接高速公路，往西走三公里就是公园和城市，它们一个通往时尚、繁华、生存、社交，一个用来满足我的远行。以我每天上班的民警办公楼为圆心，往北方向的半径分别是：高墙、服刑人员改造场所、高墙、旷野。往南的半径分别经过：民警备勤房、家属区住宅、场区外的家属菜地、村庄、旷野。工作解决了我的稻粱谋，承载了入世的担当，而旷野盛放的，是那些在人群中的欲说还休，轻谧的治疗与修复。

时代里的浮躁因子无处不在，每个人都有自己寄托和疏通的方式。我身边的女孩们，有人清晨在阳台上面向朝阳做瑜伽；有人在一个钟头的精致化妆中消弭烦恼；有人乐于在老电影中体会岁月诡谲、时光轮回；有人在厨房虚度，研制现磨咖啡或缤纷的小点心。烟、酒、茶、奢侈品、古玩、旧物、爱情、物与人，无非是用来承担内心积攒已久的焦虑。而我，每次带着满身的火焰，只有往旷野中跑、往深草里扎才能排解，像一头饥饿的豹子。

通常是午后，当然如果是太阳暴烈或者风骤雨横，有要紧的日常事务，我就必须调整时间。我脱下警服，换上轻便的衣鞋，背上小包，带好相机，出门往左，行经一段香樟与银杏交叉的树荫，八百余步后进入路旁的村庄，涉过稻田、菜地、鱼塘、野松林，踏入旷野的腹地。这样的启程多年来我不厌其烦。