女巫与仙医

威廉·巴特勒·叶芝

女巫和仙医两者都从另一个世界获取力量。女巫的力量源于恶灵和自身的邪恶意志，仙医却来自精灵以及与生俱来的灵力。女巫总是令人恐惧、憎恨。人们常常求助仙医，最糟的情况也不过是对你恶作剧而已。然而，最有名的仙医也会受到精灵的特别青睐并被掳走七年。精灵并非总是带走自己喜爱的仙医。还有些凡人，他们忽然变得沉默、古怪，并在灵气充裕的地方独自徘徊。这些人后来大都成为伟大的诗人、音乐家或者仙医。不过，千万不要把这些人与蕾阿楠·希附体的人混为一谈，因为蕾阿楠·希以人的生命为食，让他们渐渐枯竭而死。她是一种可怕的独居精灵，虽然，自奥辛到上个世纪以来几乎所有的爱尔兰诗人的创作都要归功于它。

这里，我们讲的仙医与那些住在山寨或者洞穴中精通草药与咒语、性格欢快、善于交际的群居精灵是朋友。一旦出不了奶油又或者挤不出牛奶，村民便请来仙医，让他看看到底是自然的原因还是巫术所致。因为，保不准是哪个巫女变成兔子吸走牛奶，又或者是哪位巫婆用“死人之手”把奶油捞进自己的搅奶器里。不论如何，遇到这样的情况总有解咒之法。即使哪家怀疑自己的孩子被精灵调了包，他们也会给出建议或者开出药方治疗所谓的“精灵之击”（精灵打到凡人的身上，身上不是起大包，就是全身麻痹）。当然了，精灵有时也会在人类面前显形，提醒他们拆掉新盖的房子，因为房子挡住它们的必经之路。

曾经，王尔德夫人这么描述过一位居住在因尼斯·萨克的仙医：“他终生不沾酒水与肉类，一心吃素。”一个十分了解他的人还这样形容他：“无论冬夏，他只穿同一件法兰绒衬衫，只披同一件法兰绒大衣。参加聚会也会支付自己的份子钱，却从不享用食物与饮料。即便他不讲英语，也从来不学，也会认为没准用英语诅咒敌人能有奇效。在他的意识里，墓地是神圣的，坟墓上的一片树叶都不能带走。人们应当坚守古爱尔兰的传统，比如不在礼拜一掘墓；按着太阳的方向，扛着棺材绕墓三圈，灵魂才会得到安息。和村民一样，他坚信自杀是被诅咒的，因此下葬自杀者，周围的死者都要翻过来，脸朝下。他的日子虽过得富裕，可从未讨过老婆，即便在年少时，也未曾想过，因为他不懂如何爱一个女人。离群索居中，这位仙医独具传奇般的神秘魔力，给再多的钱，也不肯将这种力量授予他人。他坚信自己要是这么做了，准得暴死。另外，他从来不碰榛木棒，随身倒是携带一根梣木杖，祈祷时经常横放在膝盖上。他一生致力慈善事业，虽已值暮年，可从未生病，没有人见过他生气，也不曾从他口中听到任何愤怒的话语。只有一次，大发雷霆的他倒背上帝的祷词来诅咒自己的对手。不过，在临死前，他必定展示这种神秘的力量，并且我们敢肯定，他只会透露给他的继任者。在斯莱戈郡有好几位这样的仙医。据说，他们都很擅长摆弄药草，我的朋友在各自的家乡也发现了这样的人。这一切来得顺其自然，尽管所谓的‘时代精神’会发笑，可事实上，‘时代精神’本身也无非是一道转瞬即逝的涟漪，说不定哪天就已魂归天外。”

女巫的咒语完全是两回事，它们散发出来的是坟墓的味道。其中最有威力的便是“死亡之手”。据说，她们诵读咒语，挥舞着从死人身上砍下来的手臂，然后搅动水井偷走邻居家的奶油。

如果在死人手指尖插上蜡烛，烛火则永不熄灭，这对盗贼非常有用。另外，魔法对情人同样受用无穷。他们会烤干黑猫的肝脏，研磨成粉，做成爱情的魔药，把粉末掺入茶水，再从黑色茶壶倒出来，保准万无一失。近几年，很多传闻讲述了魔药成功的案例。不幸的是，这种药粉必须坚持服用，否则爱情将会化为仇恨。

不过，巫术的核心始终是变幻形态的魔法，例如在爱尔兰，将人变成野兔或者小猫的魔法，很久以前，狼也是颇受欢迎的变幻形态。在格拉尔德游历爱尔兰之前，一天夜里，一位僧侣在树林中遇到了两匹狼，一匹奄奄一息，另一匹则祈求僧侣为其施行最后的圣礼。僧侣做着弥撒，进行到临终圣餐环节，他停了下来。狼见状，便撕掉另一匹狼的皮毛，从中露出一位老妇人，僧侣随后完成了圣礼。多年以后，当格拉尔德在此游历，这位接受主教审判的僧侣向他陈述此事，因为人类为动物施行圣礼是弥天大错。不过，这只狼究竟算人还是动物？依据格拉尔德的建议，主教们带着事件的原委连同僧侣本人送到教皇那里等候裁决。直至现在，结果依然未知。

不过，格拉尔德本人认为此事中的狼只是幻象，如他所说，只有上帝才有改变万物形态的神圣法力。他的见识与爱尔兰以及别处的传统观点如出一辙。因此，记录此事件之人大都相信魔法主要产生幻象。帕特里克·肯尼迪就曾提及：有一回，一名女孩无意中摘了片生有四瓣叶子的三叶草，可她本人没有发觉。随后，她捏着草，来到集市，遇到一名巫师。四叶草保护女孩免受蛊惑。当别人看到一只公鸡叼着根巨大的房梁在棚屋顶行走的时候，她却惊讶地问道，一只叼着稻草的公鸡有啥好稀奇的。随即，巫师索要那片草叶，谎称用它喂马。草一脱手，女孩尖叫，喊着房梁要塌下来啦，要砸死人啦。

因此，有一点我们必须牢记：被施了法的事物终究是虚幻的，它注定会不断地改变形态。