九

每一次回朱镇，离开前，母亲总会在我的后备厢里塞满东西。腊肉、糍粑、柿子、土豆、干酸菜……她会站在村口目送我的车远去之后才回家。返程的那天上午，当我刚上弹石路上时，刺耳的喇叭声突然从身后响起，后视镜里有片乌云飞来，一辆绿颜色的皮卡像是遭人追杀，从我左侧加速驶过，飞旋的车轮卷起路边黄红色的尘土。我摇上车窗，把车刹停在路边，静待着车外的尘埃落定。

继续前行时，我突然又想起了那块巨大的花岗岩，担心它还搁在路中央无人挪走。不过，距离上次被堵在陈贝屯将近一个月了，那块石头应该早被人挪开。返程的这天上午，我突发奇想，如果能够碰上一位杰出的石匠，也许可以将块巨石雕刻成一只威风凛凛的狮子。为什么人们在大宅前摆放的是石狮而不是石虎呢？路上，我还回忆起某年夏天，在滇西的双柏县，一位彝族毕摩伸出舌头舔烧得通红的犁铧，缓慢地，毕摩像是饶有兴趣地品尝着巨大的红色冰块。

节令上已是春天，气温依旧寒凉。道路两侧的山野看上去更为荒芜，去年种植的粮食收割后，大片的田地裸露，干燥而又萧瑟。来朱镇的前夜，我梦到的那只老虎，与记忆中的巨石重叠，巨大的花岗岩有如胎衣，一只斑驳的老虎破石而出，从我的眼前走向静寂的旷野。黄昏、纵横的阡陌、逶迤的远山、残阳、枯草，我似乎听见有嚎叫声从遥远的天边传来。

离陈贝屯还有几百米就开始塞车。公路上蜿蜒着的钢铁巨龙仿佛就要死了，好一会儿，它庞大的身躯才会蠕动一下。不用急着赶路，我摇下车窗，望着视野里绵延到尽头的车流，不知道为何又堵在这里。

看样子，公路上被堵的汽车一时不会被疏通，我关上车门，想去前方看个究竟。当我爬过一个缓坡，眼前的景象令我吃惊不已。节前掉落在弹石路上的那块花岗岩竟然还在，一夫当关万夫莫开的石头，仿佛生长在路上，往来的汽车，都得借道迷彩服的那块菜地。白菜没有收割，临时道路两侧的菜花在微风中摇曳。我看见菜地两侧各开了一个入口，有人在入口处用帆布搭起了简易的窝棚，还设置了简易的栏杆，几个身穿迷彩服的人站在入口处收费。每辆借道菜地的车得交一百块钱。