二

冷灵是她最好的朋友，离异，漂亮，有钱。死的那天晚上，还打电话，叫她去酒吧。她忙着赶清水镇小学的窗帘，没有去。没想到，就是那晚，冷灵被杀了。

告别仪式上，冷灵安安静静躺在玻璃棺材里，根本不像死了，倒像睡着了。面貌跟平时一样，只是眉毛又黑又粗，没有平常那么秀气，一看就知道是殡仪馆的工人弄的。粉涂得有点多，腮红也抹得不匀。不知道为什么？张小梅突然有些难过，冷灵那么爱美的一个人，对化妆品挑剔讲究，死了却用这种粗糙的东西。

师傅猛打了一把方向，差点连人带车掉下路旁的沟里，张小梅问：“怎么了？”师傅没回答，拿起抹布，拉开车门走出去，弯下腰，在车前擦来擦去，几分钟后上车，说：“一只兔子，我以为撞上了。”张小梅没说话，师傅又说：“下雨天，大灯上全是泥水，看不太清。”

张小梅睁着眼睛，盯着窗外缓缓而过的山，夜幕下的山其实就是一团高大冷峻的黑影，什么也看不清，黑影里有无数双眼睛在盯着自己，好像随时想把她的口罩扯下。过了那些黑黢黢的山，是一大片地，那些地一层一层依着山上弯弯转转，往远处延伸，地里立着一棵棵跟人差不多高的树，不对，不是树，应该是烤烟。

如果不下雨，农户们肯定早就把烤烟收回去，编好放进烤房里烤了。张小梅是农村出来的，她知道，什么鸡猪农药、盐巴化肥，女人的头巾衣裳，娃娃的书本学费，全指望这些烤烟了。

忽然，车又停了。她抬起头，师傅头都不回，又下了车，扯直朝车后走。冷灵是被出租车司机杀死的。不知道为什么，这句话忽然从她脑袋里跳了出来。她立起身子，把包死死捏在手里，悄悄拉开拉链，在包里摸，摸来摸去，摸到一支眉笔。她把眉笔握在手里，想，他要是敢打开后排的门，我就戳死他。

那师傅正在朝远处望。顺着他望的方向，张小梅隐隐约约看到一条岔路，不宽，岔路口有一块大石头，像一只埋伏在路边的母狮子。没有了车灯的干扰，师傅的身影在黑夜里反倒看得清清楚楚，他走到石头旁，踮起脚，使劲往岔路望，望了一会儿，又低着头来回走。她不敢开车门，只好喊：“喂，走了。”师傅好像没有听见，转身朝车走过来，张小梅紧紧握着眉笔，死死盯着他。

他好像忘记车上有人，径直往车尾走。灯光忽然亮起，后备厢“啪”地打开，一阵冷风“嗖嗖嗖”钻进来，张小梅丢下眉笔，拉了拉衣服，悄悄回头。她什么也看不见，只好竖起耳朵听，师傅好像在拿什么东西，塑料袋被刨得“唰啦唰啦”响，随后，“啪”一声，后备厢一关，出租车晃了两下，张小梅又抓紧眉笔，紧紧盯着他。师傅又朝那块大石头走去，弯下腰，好像往那块石头后面塞什么东西……

师傅上了车，回头看了她一眼，想说什么，好像感觉到张小梅的冷淡，顺手拉开抽屉，抓出一块毛巾，胡乱擦了擦脸，又在头上揉了几下。“唉”地叹了一声，发动车继续往前开。随着他叹那声气，车变得沉重起来，好像拉着无数的心事。

走过岔道，拐过一道弯，就轻快起来。张小梅一抬头，远远的，在黑暗的尽头，有一片灯光在冷风里闪烁，那是一片灯的海洋。自己和车就好像是在茫茫的大海上航行，那片灯，就是灯塔，让人敞亮，那颗吊着的心慢慢落了下来。

下了坡，又拐了道弯，车子直直开进那片灯光。这是小城新修的大街，上了这条街，就算是进城了。路灯下，细细的雨丝像窗帘脚边的流苏，来回飘动。张小梅直起身子，在座位上摸了摸，摸到手机，看一眼，紧紧捏在手里。

车驶到振兴街，张小梅说：“到了。”师傅一踩刹车，停了下来。刚要走，师傅伸出头，说：“麻烦给个好评。”

张小梅愣了一下，想问什么，话到嘴边，却变成：“明天，我要是再打你的车，怎么弄？”师傅说：“我给你个电话，用车的时候，提前打，我过来接你。”