我们村的老队长
田会莲
以前的生产队是集体所有制，队长是通过社员自己选举产生的。队长负责监管和督促本队的农业生产，分配劳动所得，调配安排工作，组织政治思想学习。总之，队上的大事小事基本都是他说了算，是一位不脱产边缘化的基层干部。
在电影里我们经常看到，一个错落有致的村子中心位置有一棵大树，上面挂一口大钟，村上有急事需要通知，队长就使劲地敲几下钟，村民立即会从四面八方蜂拥而来。生活中其实是这样的：“喂、喂，各大队请注意了，广播毕了接电话。”那个年代的这个声音，人人耳熟能详，个个司空见惯。每天早上安排活路，队长早早就站在门前喊话：“春梅她大，你今天去公社把剩下的那两袋化肥拉回来。”“好，知道了。”听到响亮的应承声后，他才肯离去。再朝前走两步又望着东生家院子高喊：“东生，今天你去把西湾那块地耕了。”就这样从东头到西头，挨家挨户喊话（口头传达文件精神，也是安排当天的工作）。因为我们村子是“S”形状，住户比较零散，即使你把大钟敲烂，有些村民还是难以听到的，所以，只能用这样的方式派活。
也有个别队的队长以权谋私、欺上瞒下，群众敢怒不敢言。不过我们村却有一个为民办实事、办好事的“父母官”，他的做事为人，群众心服口服，所以年年连任。他采纳意见、建议，制定出人性化、合理化的制度，而且因人因事临时调整。比如：哺乳期的妇女允许迟上早下，中途可以给孩子喂奶；隔壁大叔干活时不小心弄伤了手，就安排他干跑腿的事，帮饲养员放牛羊，一来可以养伤，二来不耽搁挣工分。常常说做事不求十全十美，只求心安理得，人和人只是身份地位不同，但做人的道理是一样的。只因他为人老实厚道、做事公平公正，村民遇到困难、发生口角时，听到最多的是：走，找队长让他给我们评评理。其实他们之间的矛盾，都是些鸡毛蒜皮子的小事，而德高望重的队长，三言两语就给摆平了。有时也会遇到出力不讨好的尴尬事，个别不知轻重的难缠人说三道四，偏这个向那个了，真是众口难调。不过群众的眼睛是雪亮的，只要你坦坦荡荡，心中有一杆良心的天平，管他的闲言碎语呢，这就是队长豁达的做人心态。
一提起过去，人们就会和阴云密布、苦大仇深联系在一起。其实那个年代人们生活简单、思想单纯、容易满足。所以靠天吃饭，靠地养人的庄稼人，祖祖辈辈深爱着赖以生存的土地，把每一寸都看得很金贵。一年四季大半时间在田地里，精心细致地侍弄，重复着同样的动作，深耕、敲打、刨治平整后，播撒下希望的籽种，除草施肥，祈盼风调雨顺，祈盼一个收获的季节，这种等待也是一个幸福的过程。集体劳动时，年轻人无忧无虑、自娱自乐，好像有使不完的劲。往地里送粪时，来去不空，去时装粪，来时坐人。午休时闲不住的他们更能折腾，个个精气神十足，永不服输，三言两语就拉开架势，起来比试比试，一场摔跤比赛立即现场直播，老老少少顿时围拢过来，摔打声、加油声、欢呼声、嬉闹声乐成一片。这种有情有趣的精神娱乐，既释放了压力，也活跃了气氛，同时给每个人带来了一天的好心情，何乐而不为呢。(https://www.daowen.com)
别看队长平时有说有笑，可干工作却有条不紊。利用天阴下雨召集大家进行政治思想教育，讲起话来一套一套的：“抓革命、促生产是我们的职责。”紧接着，副队长也不甘落后地上前说上几句：“回顾过去，展望未来……”虽然正副队长轮流上阵，高谈阔论，但对每天顾不上做针线活的妇女来说，这才是纳鞋底、补衣裤的好机会；男人们也不例外，装上一锅老旱烟，找个合适的地方蹲下来，享受着久违的悠闲自得、享受着腾云驾雾的惬意，吧嗒、吧嗒着。
春耕是繁忙的，但最热闹、劳动强度最大的还是每年秋收后，雷打不动的改土工程。全村父老乡亲在队长的带领下，把一座座秃山峁，修建成一道道缠腰田，虽然收尾工程由于天气影响有点不尽人意，但在大家加班加点、齐心协力的努力下还是按期圆满完成任务。在这期间队长是最忙的，他不但要陪同公社干部搞规划、丈量、检查和验收，还要利用午休时间现场组织一个临时会议，对工作不积极、小偷小摸、思想落后的群众进行“再教育”。虽然改土工程让农民吃了不少苦头，但这也是上级领导为了旱涝保收、增产增效推出的一个新举措，他们还想方设法引进新技术、做试验田，还安排优秀的队长到大寨学习，吸取致富经验。
尽管队长带领大家每天早出晚归，辛勤劳作，但因种植面积较大，春播秋收仍然滞后。我隐隐记得，满场金黄金黄的麦子垛，由于得不到及时打碾，遇到连绵的秋雨，几天工夫个个冒出新芽头顶绿毯；玉米也逃不脱劫难，一尺长的棒棒压在了早来的秋霜之下。看着到手的粮食这样白白糟蹋浪费，大批成熟的庄稼归不了仓，真叫人痛惜不已，因此家家年终分到的口粮在精打细算下，还是要吃回销粮。造成这种事与愿违的原因诸多，有劳动力的欠缺、观念的保守、生产技术的落后等方方面面的因素。可见这种原始的生产经营模式，已经不利于农业生产的发展，满足不了人们的需求，终归要被另一种更加科学化、合理化的形式所替代。
20世纪六七十年代，队长这一角色在我国农业发展史上起到了很大的作用，直到80年代初，在十一届三中全会精神的引领下，提倡大搞联产承包，牲口和耕地实行责任到人，自主分配各干各的。随着农业社的解体，队长统一支配劳力的光辉使命才算彻底结束。
如今，我们村老队长的孙子都当上了爷爷，他站在新农村的休闲广场上感叹道：“以前当了大半辈子队长的爷爷，每天带领大家逢山开路、遇水搭桥，为人民谋幸福，却不知道幸福是这个样子，足不出户就能发家致富，更能了解世界。”是啊！他们的确是“艰辛”二字的体验者，这种不怕千难万险的工作态度值得我们传承和发扬，这种战天斗地的实干精神是我们学习的榜样。