记忆中的架子车

记忆中的架子车

田会莲

前几天回家,不经意间看见房后好久不用的架子车。轻轻扫去上面的灰尘,破旧的车厢、蔫瘪的车胎呈现在面前,早已失去了昔日的光彩 ,经风雨、载万物留下的痕迹使人隐隐不爽,同时又有一种久违的亲切和怀念之情。

架子车替代了木轮车,也就是独轮车,它们发挥的作用是一样的,都是农业生产中的好帮手。20世纪七八十年代农村人劳作时最普通的运输工具,便是这小小的架子车,价钱低廉、简捷方便,不需加油倒料,只要适当的保养便可长期使用,所以在很短时间内架子车跳跃式地走进了千家万户,减轻了农民肩挑背驮的负担,也给那个年代留下了不少精彩的回忆。记得我家的架子车是村上买得最早也是最好的,因为老公公常说:“人快不如家当快,啥不买都行,架子车必须要买。”其实也只是买了个车脚子(车轱辘)而已,车厢是学过木工的老公公用两天的时间下料、凿卯、套架,再钉上木板自己加工完成的。自从结实漂亮的车厢安装在车轮之上,春播秋收、碾米磨面、送粪拉土、装庄稼,无所不能,样样包揽,最派上用场的还是一年春秋两季全大队、甚至全乡人民在一起改土(修整梯田)。舞动的镢头镐、飞转的车轮,人们在说笑、拉家常之间,重复着相同的动作,装土倒土,一层层平整宽阔的梯田便呈现在眼前,那热火朝天的劳动场面蔚为壮观,也是我国土地改革中完成的一幅巨作,为现在的农业生产创造了良好的条件,打下了坚定的基础。所以人们十分爱惜架子车,一旦哪里出问题了,家人就火急火燎,想方设法购买配件来维修。尤其公公婆婆更是对其爱护有加,每遇到天气炎热时,就会割一捆蒿子遮住车体以防晒爆轮胎,天阴下雨时连忙把车子拉到屋檐下竖起来,还怕被雨淋着,东眺西望看见了一块防雨布一把扯来就往上面盖。(https://www.daowen.com)

农活忙完之后,闲不住的老公公会把架子车从上到下整饬一番,坏者维修,好者保养。圆圆圈、补补胎、抹点黄油,再更换几颗磨损的珠子豆,直到擦得铮亮,扫得干净才肯离去。最怕的是同村那生活散漫、游手好闲的二狗子、四娃子不置办农具,经常东家借镐西家借锨地来借用。正说着门外的大黑犬“赛虎”开始叫,原来是二狗子在额头上(窑庄地方侧面的墙头上)大声地喊话:“大大,大大,架子车借我用一下,沟里有一车麦子还没拉回来。”心直口快的婆婆抱怨道:“你这娃娃平时脚底下跑勤快些,娶个媳妇好好把日子往前头过,啥都就有了,经常借人家的东西也不是办法。”说着推出了架子车,又不放心地叮咛几句:“沟里路不好走,少装点,看给我日踏了着,就把手打住了(弄坏了就没啥用了)。”婆婆不痛不痒地数落着,习惯了的二狗子还是笑嘻嘻地拉着车子走了。

孩子们的快乐有时也来源于架子车,上下地时车子内总要腾出一席之地让孩子搁屁股,尽管火辣辣的太阳晒得满脸通红,天真无邪的孩子还是十分享受这种高高在上、悠闲自得的感觉。此时的父母会因孩子的欢喜而乐不可支,顿时双手紧握车把、屈膝弓背脚下生风,额头渗出了幸福的汗水,脸上洋溢着甜蜜的微笑,在夕阳的映托下这种自然、祥和的情景,像是一幅美丽可人的田园风景画。当庄稼卸在场里,架子车空闲时,一不留神又成了孩子们最喜爱的玩具,压压跷跷板、套一套火车,正玩得兴奋时,在大人高一声低一声的呵斥下,才肯乖乖把车子拉回原处。因为“套火车”这种游戏的确不安全,需要两辆车子放在有坡度的地方,两车的车把面对面交错相搭,用相互的套绳连接来完成。顽皮的孩子以最快的速度跳上缓缓启动的车子,这时路面上的一颗石子就可以改变车子前进的方向,不是碰在大树上就是碰在地坎上,后果不可想象,现在回想起那惊险的一幕还是心有余悸。贫穷落后满足不了孩子们的物质需求,但好动、好奇的天性,随时都促使梦的幼苗在内心萌动。也是由于过分好奇,长大后他们才有兴趣探索、挖掘,发明研制了电动的、遥控的、安全环保的娱乐玩具供现在的孩子尽情享乐。

几十元钱的一辆架子车服务了我们几代人,它是协助农业生产的“大功臣”,是庄稼人筑梦的垫脚石。圆圆的车轮滚出了时代的变迁,长长的车厢装载了一段辉煌的历史。社会在进步、经济在发展、生活在富裕;拖拉机、农用车、耕播一体化、收割机械化,加快了农业生产现代化的步伐,当年的贫困户在政府的资助下也成了种粮能手,过上了老婆孩子热炕头的幸福生活。如今架子车的使用已渐行渐远,但在架子车兴盛的那个年代,勤劳的庄稼人因它而骄傲过、自豪过、快乐过。那段非凡的历史,也是庄稼人生命里永远忘不掉、抹不去的一段深刻而美好的回忆。