剔骨肉拌黄瓜
下酒小凉菜里，我喜欢两样：一样是油炸花生，一样是拍黄瓜。油炸花生爱其香浓，拍黄瓜则是喜欢它的清爽。
拍黄瓜可以素拌，加酱油、陈醋、香油、盐，再拍几瓣蒜，简简单单就爽口之极。也可以用香油澥开芝麻酱浇上来拌，又别有一番浓香。若是再掰入几段风干再油炸过的老油条，黄瓜清脆而油条香酥，那就更好了。再讲究一点，用海米来拌，黄瓜脆嫩清香，金钩鲜而微甜，有隐约醋酸姜辣，下酒真是好。
对于我这样无肉不欢的人，素拌拍黄瓜难免觉得有些寡淡，荤拌方觉解馋，也更能下酒。拍黄瓜可以拌猪头肉，口条、拱嘴处吃的是肉嫩细腻，脸腮处吃的是皮滑肉嫩。最妙的是猪耳，切得薄薄的，带着些许的脆筋骨，咬起来在口中略有嘎吱脆头，最好吃。除了食盐、酱油、陈醋、白糖、香油，浇上一勺炸好的辣椒红油，更是惹味。
黄瓜拌酱牛肉也好吃，但窃以为，和酱牛肉最搭的是葱丝。因为酱牛肉已经酱卤入味，再调外味已是多余，若不调则黄瓜又寡淡无味，所以倒不如简简单单地用章丘大梧桐甜葱丝来搭，更合适。
荤拌里，我最爱的也是以前吃得最多的是剔骨肉拌黄瓜。剔骨肉是我家乡博山的叫法，北方人也有叫贴骨肉或者拆骨肉的，顾名思义，就是剔下或拆下贴着骨头的那层肉。这种肉骨头的肉少，且带筋，筋肉相连，不易剥离，拆之不易，所以谓之为剔骨肉。
老家博山赵庄簸箕掌附近，以前有个肉联厂，经常有肉骨头处理，多是一些扇骨、腿棒骨或是猪脊骨，因为肉多已剔去故而价廉。再细究起来，扇骨的肉太少，而猪脊骨肉嵌骨中，处理太麻烦且价高，所以腿棒骨是最受欢迎的。小时候家贫，很少有大口吃肉的机会。那时好吃的博山人就会把这些便宜的肉骨头买回家，简单地加八角、花椒等香料白煮。煮好后肉汤可以熬白菜、土豆、粉条，还可以敲开骨头吃骨髓。而从骨头上剔下的剔骨肉，捣一蒜臼蒜泥蘸着，就着刚出锅的热馒头，就是对那个困难时期缺乏油水的胃最好的抚慰了。
簸箕掌村因了挨着肉联厂的便利，所以很多村民精于制作肉食，猪头肉和剔骨肉做得尤其好。推车担市贩卖者多，因为剔骨肉价格相对便宜，又是荤食，所以自受欢迎。爱喝几杯的，买来剔骨肉，拍几只顶花带刺的黄瓜，用蒜泥、陈醋、酱油、白糖、精盐、味精一调一拌即成。或者起红锅，热油爆葱段，加剔骨肉，调酱油爆炒，这道菜叫葱爆剔骨肉。贴在骨头上的肉是别有滋味的，有肥肉的浓香，有筋膜的韧脆，有瘦肉的细嫩，再炸盘花生米，有荤有素，就可以浮一大白了。
我年轻时，在家乡玻璃厂糊口，工厂酒风甚烈，每日必呼朋唤友痛饮，而下酒最爱此物，甚至胜于肘子拌黄瓜。我觉得剔骨肉拌黄瓜比肘子拌黄瓜好吃的地方在于，虽然肘子香糯浓郁，但缺少了剔骨肉那种肉紧实、筋脆爽的咀嚼的感觉，按酒友的说法就是少了“嚼劲”和“脆头”。当然，在一个囊中羞涩的酒徒眼里，剔骨肉也比肘子经济实惠多了，白酒也永远比啤酒能更快地灌醉自己。后来，物质生活渐渐丰富了，吃肉能大快朵颐了，剔骨肉却越来越难吃到了。再后来，认识的人越来越多了，但能真正在一起喝酒畅谈交心的朋友，却越来越少了。
前段时间回老家，和几个发小一起约着去喝酒，突然发现菜单上有这道好多年不见的剔骨肉拌黄瓜，点了一道。一口剔骨肉，一口黄瓜，一口酒，还是熟悉的味道，还是熟悉的兄弟，还是熟悉的感觉。
喝酒的时候我突然记起了一个叫刘增禹的哥们，当年在工厂上班的时候，他像个大哥一样照顾过我。记得我们曾经用一盘剔骨肉拌黄瓜、一盘花生，每人喝过一斤半“兰老二”白酒老兰陵二曲。十年前他已经离我而去了，想起他，想起当年的那份兄弟情，不由地伤感和痛心。
剔骨肉拌黄瓜还在，酒，还在，味，回来了，心，也回来了，但有些人，却再也回不来了。