七
另一件事与保姆有关。现在的保姆三十多岁，农村出身，除了皮肤白一些，别无长处。眼不大，又是单眼皮。鼻子不高，还向一侧倾斜。说不上丑，但也算不得俊，男人看过一眼转脸就会忘记，杭女士即使不化妆也甩她两条街。杭女士年轻时杨柳细腰，淡眉薄唇，五官精致——现在虽增了些病弱之态，却也过目难忘。还是回到月嫂的话题上，因为老公给的钱比她做月嫂还多，就给聘来了。人很聪明，会开车，会用复杂电器。干净利落，做一手好菜饭，尤其是面点花样繁多，品相口味俱佳，很得老公赞赏。没别的意思，只是赞赏而已。她一个离婚带孩的农村妇女，只上过初中，又不在家里住，杭女士从没在她身上展开过联想。
这个脸相老实、话语不多的女人很会照顾人，杭女士住院期间与她相处甚欢。晚上杭女士睡不着，总止不住要想哪些人在这张床上住过，也许住过的人中也有死在这间屋里的，这样一想就更睡不着了。保姆很了解杭女士的心思，住院之初把屋内所有家具擦洗消毒了一遍，没有用医院的被褥，全套从家中拿来。在床被之外还买了一个专业睡袋，让女主人身体尽可能与环境隔离。她们有几夜聊的话多一些，保姆主要讲她贫穷的童年和忍受家暴的不幸婚姻生活，也讲她艰辛又幸福的育儿经历，种种难以言表的母子情深、相依相存的难忘画面。现在儿子已上高中了，成绩很好，是她活在世上的依靠和骄傲。杭女士听得很认真，很投入，还忍不住陪着她叹息两声和抹了一两下眼角，直到慢慢地睡着。保姆就是这样稍稍改善了杭女士的睡眠质量，实在功不可没。
因为和保姆有了这样略显温馨的接触，杭女士在心理上感觉亲近了几分。那一次保姆带她回家沐浴，经过离医院一站路远的一处低矮的小黄楼时，随意地用手一指，说了一句：“这是全市最大的养老院，老奶奶就住这里。”杭女士不知所云，应付着点了下头，保姆又说：“她快不行了，恐怕撑不过今年。”
快过年了，天很冷，杭女士已经裹上厚围巾穿上灰大衣戴上了大框眼镜，她扭过头不解地又问了声：“谁啊？”
保姆很温和地对她说：“是黄奶奶啊，您的婆婆。”杭女士半张着嘴不知道说什么好，她几乎忘记了她有个婆婆还活在世上。真奇怪，这两年她一直在家养病，没怎么出去过，怎么连一次都没来过这里？等车子过了红灯，又开过了一条街，她用手碰了碰保姆的胳膊说：“开回去。”
保姆问：“开回医院吗？”杭女士薄唇轻启，细声说：“开到那个地方，我去看看老太太。”
养老院是一处楼房改建的，能动的老人没处去，三三两两坐在走廊里。黄老奶奶在三楼VIP房间，足有三十平方米，一张大床，屋里还有空调电视。一个护理员戴着口罩正在拖地，空气里满是烘热的尿臊味还有大便味。老太太已不能下床，包围在两床被的中间，显得头脸都缩小了，头发白得彻底，脸浮肿着，眼睛半眯不睁。杭女士捂住口鼻，离床边一米远。保姆问老太太认得是谁不？老太太嘴巴动了一两下，脸上没什么表情。保姆热情地介绍杭女士的身份，期待老太太有热烈的回应，可是老太太根本没有睁开眼睛看一下来人。
“意识不清有三天了，”保姆说，“看起来撑不过这星期。唉，人啊，老成这样，病成这样，活着是受罪。”
杭女士听不得这话，觉得心头一紧，呼吸又不顺畅了。她认真地瞅着这间屋子，只有床头柜上的一堆药盒药瓶有些熟悉，也都是些她见过的那些包装，还有茶几上还有两个菜包子，有一个吃了一半，馅都露出来了，很像是她喜欢吃的豆腐白菜馅。
杭女士双手抱肩，一路无语，不再理会保姆的话。下了车子直奔储物室，拉开了靠墙的那个柜子。哗啦，三层储物柜的底层掉下来一些白色的药盒，她拿起两个，打开了。只是个空盒子，里面药品都不见了，她又找出那些营养脑神经、视神经，治贫血，治头痛，治胃酸，补血补钙补锌补铁诸等高档药，原本是她每次从医院大量开出来的，从没认真吃过，塞了满满一柜子的，现在只剩下些空盒子空瓶子，只有些最近开来的药还放在最上层。
杭女士呼吸不畅，感觉大祸将临。她衣服没换，鞋子没换，直接冲进厨房，拉开食物柜，找到了昨晚剩下的一个包子，用力地掰开了，一样的豆腐白菜馅！
杭女士头皮发紧，嗓子干涩，心跳加速，快步走到客厅。保姆正在整理衣服准备进厨房，杭女士举着那半个包子，像举一枚炸弹，放到了保姆的眼前，恶狠狠地说：“认得这个吗？两年来你变着花样做面点，原来不是为我，你都送到哪里去了？”
“还有药，你给我收起来的那些高档药呢？几万块啊，都是好药，你给我偷到哪里去了？”
保姆见此，一点也不惊慌，平静地说：“我送到黄老太太那儿了，放在这儿不也是浪费吗？你收藏了这么多。她那么可怜，是你家老黄让我好好照顾她。”
“哼，哼……你这个坏蛋！”杭女士说着，把半个包子扔到保姆脸上去，声音颤抖着，“滚，滚，现在就滚！”
保姆平静地笑了：“我今天从你家走了，过些天我还会回来，你信不信？你也当不成女主人了，杭大嫂子，你真的不知道吗？你老公不想要你了，早就在心里抛弃你了，你到现在还装聋作哑？”
那一天，杭女士被120接回了医院，完成了接下来一个月的治疗。那段时间，她恍恍惚惚的，差不多丢了半条命。直到黄老奶奶去世了，老公奉调去省城公司，于保姆回到了省城继续做月嫂了，她还没有清醒过来。
这一次，她真的害了大病。
（闫峰，中国自然资源签约作家，江苏作家协会会员，徐州作家协会理事，笔名红风沭水、望月。发表诗歌、小说及散文作品若干，曾荣获《小说选刊》国土资源杯短篇小说优秀作品奖，红盾杯廉政小小说征文二等奖，文朝荣杯全国征文大赛二等奖。）