三
早上在路边玩手机，等师傅来接，突然来了个老爷爷。老爷爷白胡子飘，拄着拐杖，杵着地哼哼响。——确切地说，老爷爷是乞丐，到我面前，点头哈腰，让人很不自在。幸好身上带着些零钱，掏出一点，递到他举着的铁碗里。老爷爷没与时俱进，不像有的乞讨的胸前已挂上收钱的二维码。
等到师傅，今日要去一灾害隐患点。遥感影像解译，那里是滑坡体，上面住着八九户人家。这个项目的一部分工作要在那里开展，还要建一些检测装置，由专人负责，马虎不得。
这个负责的专人，是位老头，耳朵大，口里缺几颗牙，看起来只五十岁左右。他说，今年整整六十八了。家里还有个老妈妈，生活能自理，饭是自己做，还可以到田里干活，过几天就九十八了。那么高龄的人我还没见过，和他说好，走的时候带我到家里看看，奈何他要赶牛，顾不过来。
开始编钻。不知什么时候，老头踢踏着双米黄色的破拖鞋，提着个大水杯，簇到跟前。与他闲扯，知道这里危险，为什么不搬离呢？
老头两指一搓，作数钱状，有点狡黠地说：“没有钱。”
旁边不知谁家的电视，声音开得奇大。老头说：“这是聋子吗？”一会儿，“聋子”拄棍倚来，人看起来很虚。聋子一说话，老头显得很不屑，满眼鄙夷。
完成钻孔，老头领路，带我们到已挖好的几个探槽看，还要编槽子。探槽大部分由他挖成，后来付钱，因为金额大，没带那么多现金，只能手机支付。老头没微信，给儿子打电话，要他加上我。老头说他儿子和儿媳在拉萨当水电工，收入很不错，孩子在这边的镇上上学，外婆看着。
这笔钱打过去，儿子很快就会转过来。老头很肯定。
探槽挖在半山坡上，老头上山，猴子一样灵活。他脚大部分在外面，也不怕干草扎。经过一条水渠，老头说那是毛主席手上修的，他参与了。这条水渠如今面目还在，只是上面铺满野草，满是时间痕迹。
有人背个背篓上山，和老头打招呼，他应承，能听到回响。之后打招呼的人对着一片野草说个不停，声音传出来，看不到里面的人。下到山，靠近路边，有人正修猪圈。两个小孩聚拢过来，问他们几年级，一个说：“幼儿园大班。”旁边的挤兑道：“大班有什么了不起？我三年级。”
得知我们将要离开，老头硬要从一棵老树上揪些椿芽下来，他拿着个长竹竿，举上抬下。老树上藤条缠绕，大多枯着。不知为何，那棵椿芽树皮已被人活脱脱扒了一圈，明年应是活不了了。这棵树旁边，躺着一口老井，老头说它至少有一百年的历史，有一口破锅倒盖着，旁边还放着一口破锅。
打开破锅看，井里的水不深，也不清，拴着的吊桶晃来晃去。远处水塘里，有几只白鹅，它们一会儿将脖子埋进黄水中，双腿蹬踏，像是找食吃；一会儿游来游去，也不鸣叫。跟前的地里，尽是矮矮的小草，像是针脚，将土地封成结实的一块。
地里聚着一堆人。过来时我就好奇，问师傅。师傅说，那是黄精。
“黄金？”我一脸纳闷。
“不是手上戴的那个黄金，是精华的精，是一种药。”师傅说。我第一次听，还是不知道。
将要回去，托师傅在那儿停停，我到地里看看。靠近路边，有位老爷爷在翻地，嘴里叼着个烟锅，正吞云吐雾。
三两步跑到黄精地里，一大群人嘻嘻哈哈，你一言我一句，一个在抱怨：“你们收的这是啥，收过的空地里还能捡到，像猫儿拉屎，总不干净。”一个不知说了啥，大家齐刷刷都将矛头对准她。
我问：“挖的这是啥呀？”
一位穿着时髦的女士（她和这里的环境一点不搭）搭话：“别问是啥。女的吃了丰胸，男的吃了壮阳。”轰的一声，地里笑开了花。
“你还不来一点？”她又问。她将一些黄精苗挑拣在袋子上，其余的人用手里的铲，直接从地里抠出黄精块，苗随意扔在地上。
学者考证，四川一带的黄精属现代黄精品种中的多花黄精，《中国植物志》上描写：“叶互生，椭圆形，根状精肥厚，通常连珠状或结节成块，少有近圆柱形。”黄精还有米铺、仙人余粮和救穷草等别名。《本草纲目》上说它可以代粮。
走的时候，她让我带回去一点，用来泡水，或者炖汤，好吃得很。我没好意思要。她顺手一指，那带一朵花回去吧？旁边的田埂上，几朵细碎的紫色的花正艳艳地开着。
“在城里，那一朵至少要20块。”
临走，我偷着摘了一朵，跑到车边，向她炫耀。她哈哈大笑，龇牙瞪眼，作生气状，要追我。
这片地的另一头，站着几位妇女，将拣出来的这些黄精，重新稀稀地种进去。她们一派生机，都抢着说话，惹得树上的鸟儿，飞到地里凑热闹，叽叽喳喳。