浣溪沙·才过苕溪

浣溪沙

王国维长年离家在外，只有在过年或放假时才回家看看，但在家住不了多久就又得离家踏上旅途。这首词当是他某次离家远行路过湖州时所写。

湖州即吴兴，离王国维家乡海宁不算太远。苕溪等数水流至吴兴汇合称为霅溪，因此古人也把苕溪和霅溪并称为“苕霅”。据说这一带风景幽美，唐朝有一位隐士张志和，就是写《渔歌子》“西塞山前白鹭飞”的那位作者，曾经把船当作“浮家泛宅”，往来于苕、霅间。所以后来的诗人提到苕霅，往往与隐居的生活、幽美的风景有关。但现实生活常常是令人潇洒不起来的，正如《浣溪沙》的“昨夜新看北固山，今朝又上广陵船”一样，这里的“才过苕溪又霅溪”，也是行色匆匆，身不由己。作者离家当是在冬春之际，此时严寒还没有过去，万物还没有苏醒，纵然是这苕、霅间的风景胜地，现在也只能见到松与竹等耐寒的草木。不过，“短松疏竹媚朝辉”这一句包括了两层转折，写得很有意思：虽然有松有竹，但松只是矮小的松，竹只是稀疏的竹；然而尽管如此，在清晨的阳光之下，它们仍努力地展现着自己的美丽，想让经过这风景胜地的行人不至于过分失望。王国维写景喜欢用这个“媚”字，如“山川非吾故，纷然独相媚”（《游通州湖心亭》），“人间爱道为渠媚”（《蝶恋花·落落盘根》）。松竹是有心用自己的美丽抚慰羁旅行人的，但可怜它们又短又疏，实在无力装点春色。而行人呢？一方面强打精神欣赏短松疏竹以不负它们的好心，一方面这荒凉景色又实在提不起精神来，所以就想起了去年自己回来的时候。

去年回来的时候路上有这么荒凉吗？那时候可能还有夹岸的芦花，可能还有沿途的野草，好歹也还有一点点古人所称道过的苕、霅风景的影子，而今年正赶上人们放火烧田后不久，新的草还没长出来，到处光秃秃一片，只有庄户人家的鸡鸣声在晨雾中此起彼伏，这难道就是诗人张志和青箬绿蓑、浮家泛宅所来往过的苕、霅之间吗？王国维后来写的一首《菩萨蛮》中还有“江阔树冥冥。荒鸡叫雾醒”，也是用鸡鸣衬托出环境的死寂。只不过，那两句隐隐有一种混沌初开的寂静肃穆的气氛；而这里的“烧后更无千里草，雾中不隔万家鸡”只是用工整的对仗来描写田野上的荒凉而已。

“风光浑异去年时”是一句慨叹。为什么“浑异”？这里也有两种可能。一个是真的完全不一样了，去年此际这里并不这么荒凉。另一个可能只是感觉上的不同。去年此际是归来，到了这里已经离家不远了，即将与家人团聚的兴奋使人感觉不到环境的荒凉；现在是离家远去，所谓“相去日以远，衣带日以缓”，因此对这荒凉的景色就特别敏感。当初张志和往来于苕、霅间的时候是多么自由多么写意，他的《渔歌子》小词写得又是多么潇洒，可谓“得其所哉”！而现在作者为养家糊口、成年累月地奔波在羁旅行役之中，哪里有一点点人生的潇洒和自由？所以，词中所写苕、霅间的荒凉景色既是写实，又是作者孤独苦闷之心境的写照，亦可谓“意与境浑”了。

辑评

萧艾　苕溪、霅溪皆在吴兴县境内。东苕溪与西苕溪合为霅溪。一九〇五年，静安离家途中作。

陈永正　苕、霅的风光，天下称绝。可是在词人的眼中，它却大异于昔时了。《人间词话》云：“以我观物，故物皆着我之色彩。”去岁还家，心情欣悦，故觉松竹媚人。如今别离情绪，更觉难堪。故词中“景语皆情语”，无一不带上作者的主观色彩。作于1905年底。（《校注》）

陈鸿祥　《人间词甲稿〈浣溪沙·才过苕溪〉》上片句末“去年此际远人归”，下片起句“烧后更无千里草”，盖上片忆去岁季冬归程，下片状眼前烧荒景象，可证其曾归海宁度春节。又查罗氏本年行踪：十月中旬，丁父忧，扶柩返淮安，至翌年春卜葬毕，始返沪。则王氏离苏州，不得前于十月中旬，亦不当只身留于苏州度寒假。系于1905年，乙巳十二月（《年谱》）又：“才过苕溪又霅溪”，乃乘舟归海宁途中纪实。（《注评》）(https://www.daowen.com)

佛雏　拟系于1904—1905年。

钱剑平　（系于1905年）

祖保泉　此词写两年岁暮两过苕溪、霅溪，归里休假，乃纪行之作。……以七言六句的《浣溪沙》描绘一次行程的佳作比较多，但以四十二字写两次行程而又有特色的，不多见。（《解说》）