陆游《水调歌头·多景楼》作意探
《水调歌头·多景楼》是南宋爱国诗人陆游的一篇著名词作，它一问世就博得同时代歌手张孝祥的赞赏，为之题序，“书而刻之崖石”，大加宣传。其词云：
江左占形胜，最数古徐州。连山如画佳处，缥缈着危楼。鼓角临风悲壮，烽火连空明灭，往事忆孙刘。千里曜戈甲，万灶宿貔貅。
露沾草，风落木，岁方秋。使君宏放，谈笑洗尽古今愁。不见襄阳登览，磨灭游人无数，遗恨黯难收。叔子独千载，名与汉江流。
南宋孝宗隆兴元年（1163），主战派首领张浚任李显忠、邵宏渊为正副主帅，渡淮北伐，因内部发生矛盾，兵溃符离。随后，投降派重新抬头，致使国家再遭濒危。面对这种局势，陆词深慨时艰，激励抗战派斗志，为完成祖国统一大业建树光耀千古的功勋，词中表现的爱国热情是感人的。朱东润先生对这首词的作意曾有过阐述，认为：“隆兴二年（1164）陆游四十岁，任通判镇江军府事时作。那年张浚正在准备北伐，往来镇江，陆游以通家子的资格，为张浚所赏识，且与幕府中人交游甚密，因有此作。上阕点出多景楼所在地，和镇江在军事行动中所起的作用。下阕以张浚比羊祜。南宋与金的对立，和西晋与吴的对立一样，张浚的往来镇江也与羊祜的镇守襄阳一样。最后指出襄阳游人磨灭无数，独有羊祜功业，流传千古，推崇张浚，最为得体”（朱东润《陆游选集》）。这种简而赅的分析，给人以很大的启发，似成定论，其实仍有疑窦。
关于此词创作的时间，张孝祥《题陆务观多景楼长句》为我们提供了极其重要的线索：“甘露多景楼，天下胜处，废以为优婆塞之居，不知几年。桐庐方公尹京口，政成暇日，领客来游，慨然太息。寺僧识公意，阅月楼成，陆务观赋《水调》歌之。”这里的“方公”，即桐庐人方滋。据《嘉定镇江志》记载，方滋在绍兴三十二年（1162）九月至隆兴元年（1163）正月，及隆兴二年（1164）八月至乾道元年（1165）曾两度就任镇江知府（前次为代理知府）。而陆游在隆兴元年五月被贬出朝，调任镇江府通判，即刻返里，直到来年二月才至郡任职。乾道元年七月陆游又“移官豫章”[1]。可见，陆游《水调歌头·多景楼》写作时间问题，如从张孝祥说，当作于隆兴二年九、十月间无疑。这恰与词的下片“露沾草，风落木，岁方秋”所描绘的秋天景物相吻合。
从当时政治背景看，隆兴二年，南宋政局发生过巨大的变化。陆游来镇江不久，张浚在三月视师江淮，招徕南北各地抗金壮勇，扩建军队，修筑城堡，增置战舰武器，奔走各地，加强备战，再度相机北伐。（《宋史纪事本未》卷77）此际，陆游确有机会拜见张浚，并受到“顾遇甚厚”的优待[2]。由于投降派汤思退一伙的极力谗害，孝宗于“四月庚申，召张浚还朝”（《宋史》卷33）。紧跟着，解散江淮都督府，罢张浚右相。七月，汤思退急于向金人求和，竟毁掉两淮边备，瓦解守军，停修城堡，撤销海、泗、唐、邓之戍。（《宋史纪事本未》卷77）张浚整军备战的巨大成果毁于一旦。八月，这位爱国抗战的首领，国家的元老重臣也含恨离开了人间。十月，因汤思退暗地勾结敌军，邀其出动胁迫南宋议和，金兵竟再次渡淮，连侵楚、濠、滁各州（《续通鉴》卷139），战争的烟幕又笼罩了大江上空。词的上片正是当时严重的战争气氛的真实写照：“鼓角临风悲壮，烽火连空明灭”，“千里曜戈甲，万灶宿貔貅”。这便进一步说明了张孝祥题序所指陆词写作时间是可信的。
结合词的创作背景来分析作品的内容，其作意就不难看出了。词作开头，诗人交代了镇江重要军事地位和多景楼的环境。进而，抓住富有时代特色的景物加以点染，从回忆古代英雄豪杰到落笔眼前干戈纷扰、兵连祸结的现状，一步步地托出了忧念时局的痛苦心境。换头，因景写情，上下片气脉贯通。“使君”二句突起波澜，歌颂与幕宾同游“胜处”的府主方滋。说他风度潇酒、气概非凡，在战事紧张的情势下，指挥若定。人们从他的身上看见了抗战救国的希望，心中自然感到安慰。最后，诗人借典发表自己登临游览的感想，深冀方滋和一切爱国的贤能志士，要以西晋名臣羊祜为榜样，统一山河，建立功业，留名史册。通首写景、叙事都摄录当年秋季的实况，找不到春上陆游从张浚及其幕僚谐游的迹象，就词的层次脉络而言，也没有回忆与张浚等交游的补笔和插叙。因而，说“使君”是“指张浚”，下片以羊祜“推崇张浚”，是令人费解的。相反，认为诗人赞美方滋倒是入情入理。查韩元吉《方公墓志铭》可知，方滋比陆游长24岁，他复知镇江府时，已经是63岁颇著政声的名臣了。把陆游诗文奏章所反映的政见与方滋从政实绩相比照，两人的相同处是很明显的。
其一，关心民瘼，力主轻徭薄赋。陆游在没有出仕之前就于《送曾学士赴行在》中发出了“民瘼公所知，愿言写肝膈。向来酷吏横，至今有遗螫”的呼声。入仕后，立朝论奏，亦在强调“观今日之患，莫大于民贫，救民之贫，莫先于轻赋。若赋不加轻，别求他术，则用力虽多，终必无益”[3]的主张。方滋在因言落职之后刚刚提升为知州，仍能无所惧怕，抵制上司命令，反对课税“倍取于百姓”为他州偿赋。同时，“贷常平米三千斛”，“御海堰”，使民受益。他首来镇江代理知府，上任伊始，“献议者增沙田芦场租赋”，他一连“疏五说论之”，旋即又被罢官。但他志在除弊，后来官“假户部尚书”，“久雨，应诏论阙政，竟罢沙田芦场之赋”。
其二，御侮图强，为完成恢复大业效力。陆游初任朝官已有畅论抗金大计的札子，而驱外虏、复祖业是他萦怀终生的宿愿。方滋抗金复国的思想也每每见于言行之中。绍兴三十一年（1161）冬，金人完颜亮南侵惨败，赵构时赴建康，方滋以知庐州身份入对行宫，提出“逆亮已死，彼国方乱，宜经理淮甸，以观其变”的抗金主张，并亲手治理边备，招集民兵“以置屯田，边境大安”。对不堪民族压迫而逃归南宋的中原人民，热情加以抚恤。在知楚州时，他冒着“招纳敌人”的罪名，对“河南百余家来归，公以民避苛政不可却，散之村疃”。就在隆兴二年（1164）冬，金兵犯淮，“淮民渡江，亡虑数十万”。情急势危之时，他日夜奔劳江滨，指挥安抚工作，“为开旧港泊舟，使避风涛”，令“饥者皆得食，比去，无不感泣”。凡此种种做法和西晋羊祜出镇南夏，“绥怀远近”争取民心的策略，如出一辙。
还有，诸如抑制地方豪强，强根固本，培养国家实力等政见，方、陆两人都有共识。（有关方滋史实均见《丛书集成》本韩元吉《南涧甲乙稿》卷二十一）由此推知，陆游赞美方滋是有很深的思想基础的。况且，镇江知府的官职，对南宋负有重大的政治、军事责任，在这个位置上，足能为振兴国事、收复北方沦陷国土做出重要贡献。陆游在词中殷切希望方滋像羊祜那样建立千古不泯的功勋，是完全可以理解的。总之，就词的写作时间、时代背景、创作旨趣，以及对作品中所涉人物的综合考察，认为此词作意为颂美张浚是不妥的。
【注释】
[1]《陆游集·夜闻松声有感》，中华书局，1976年，第36页。
[2]《陆游集·跋张敬夫书后》，中华书局，1976年，第2286页。
[3]《陆游集·上殿札子》，中华书局，1976年，第2007页。