二、先声夺人

考生们为什么不靠自己的笔杆子在科场上一战定乾坤，非要低声下气地去寻求一些外界的帮助呢？应该说包含两个方面的原因：首先是有利于宣传。当时，每年的考生都不在少数，少则上千人，多则数千人。那个时候不像我们今天有很多大赛，因为拿了什么级别的奖项，所以声名早著，高考的时候还能被保送。那个时候除了闷着头读书，就是小范围切磋一下，你在家里那一亩三分地上有名声，到了京城谁知道你是老几啊！怎么能够让人知道呢？在夯实自己的基础之后，找那些有地位的人为自己宣传一下，当时叫延誉，用今天的话说有点儿类似炒作，提前制造舆论，为的是先声夺人。当一个考生的名字经常出现在人们的口中或者耳边的时候，成功就是“箅子上抓窝窝，手到擒来了”。录取是人心所向，不录取则是主考官遗失人才，就是落榜了，还能落得个含冤负屈的好名声。

《唐诗纪事》中说，朱庆餘参加进士科考试之前，认识了水部郎中张籍。张籍让朱庆餘把新写的诗歌给他，从中选出来二十六首，整天带在身上，见人就称赞朱庆餘的诗好。因为张籍和韩愈关系好，是韩门弟子，所以他介绍的肯定错不了，于是很多人也纷纷抄写诵读。^[1]接近考试的时候，朱庆餘心里还是不大踏实，于是又写了一首诗，题目是《闺意献张水部》，又叫《近试上张水部》，诗是这样的：

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？

朱庆餘在这里把自己比成一个新婚的小娘子，把张籍比成自己的丈夫，把主考官比成公婆。新婚第二天，新娘子打扮好了，准备去拜见公婆，又担心自己的装束公婆不喜欢，于是就问丈夫：我画的眉毛颜色深浅合乎流行的样式吗？那意思是说，老张啊，我的诗歌主考官到底会不会喜欢啊？挺含蓄的！

张籍为了让朱庆餘放心，也非常含蓄地回了一首诗《酬朱庆餘》：

越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。(https://www.daowen.com)

齐纨未是人间贵，一曲菱歌敌万金。

张籍的意思是说，你就像刚刚妆扮好的越地美女一样，明知道已经很漂亮了可还是不放心。即便是那些穿着华贵、浓妆艳抹的女子，也比不上你这个唱着采菱曲的姑娘啊。意思是告诉朱庆餘，你把心放在肚子里吧，一点问题都没有。这之后，朱庆餘的名声更大了。

其次是有利改卷。当时是统一集中改卷，不糊名，就是没有密封，名字是可以看到的。密封是到了宋代才有的事情。又不像我们今天，一题只由一部分老师负责，当时改卷的就那么几个人。虽然是分三场考试，实行每场淘汰制，但任何一场改卷时间长了都容易困，一困就容易不负责任。那个时候考试题目多数出自儒家经典或者历史典故，都是很雅正的，只能在规定的思想范围内发挥，一句都不敢乱说；即便出自现实生活的题目，也是要歌颂当时的时代，很少有批判性的。当然了，考生们是很聪明的，为了能够考上，往往多说拜年的话，因此几乎千篇一律歌功颂德，所以缺乏令人振奋的个性化试卷。

在这种情况下，改卷的官员就容易出现柳宗元所说的状态：“读不能十一，即偃仰疲耗，目眩而不欲视，心废而不欲营。”（《送韦七秀才下第求益友序》）那怎么办呢？只能不负责任地给分了。所以在这种情况下，有几个冤死鬼一点也不意外，柳宗元毫不客气地批判说：“如此而曰吾不能遗士者，伪也。”但是，如果有人曾经帮某个考生打过招呼，那就不一样了。主考官改到他的卷子的时候，自然会比别的卷子多看几眼，只要卷子答得可以，分数自然就上去了。

我们可以简单举个例子。贞元十二年（796），李程参加进士科考试，考的杂文题目是“日五色赋”。李程的赋本来写得是很漂亮的，结果万万没有想到，改卷的时候竟然被毙掉了，他落榜了。还好，李程遇见了一个生命中的贵人杨於陵，杨於陵拿着李程的草稿去找主考官吕渭，让吕渭看这个草稿。吕渭一看，文章写得很漂亮，杨於陵就问，如果考场中有这样的卷子，你怎么办？吕渭说，那还能怎么办，肯定录取啊。杨於陵赶紧说，可是这个考生已经被你毙掉了。吕渭不相信，急忙找出来李程的卷子，拿着草稿一对，一个字都不错，于是赶紧把李程补录了；不仅补录了，还是第一名，状元及第。^[2]你看，这个吕渭开始改李程卷子的时候，肯定没有好好看，胡乱扫了两眼给了个分，这再仔细一看，明显是两个结果。

根据李程这个例子我们可以下结论了，行卷这个活动对于当时的考生来说很重要。这就是韩愈在《为人求荐书》中所说的“伯乐一顾，价增三倍”。正是因为那些名人的宣传在科举考试中有着举足轻重的意义，所以每到考试之前，那些明公显贵的家门前就会人来人往，“请谒者如林，献书者如云”（白居易《与陈给事书》）。考生们都想博得这些名人的青睐，从而为自己获取科第文名增加点砝码。