拢

拢，沿海盐碱地区一种特殊的收割工具，专门用于收割蒿子、黄蓿等植物颗粒。本以为这是一个很“土”的俗称，查阅《辞源》《辞海》等工具书得知，之所以称之为“拢”，恰恰符合这个字的本意：凑起，聚合和梳掠、整理。原来先人们为这种工具命名，是有根据的，绝非凭空想象。经反复考证，方知这是一种历史悠久的农器，源自中国古代一种抄麦器——麦绰。元代王祯在《东鲁王氏农书·农器图谱》里这样记载：“麦绰，抄麦器也。篾竹编之，一如箕形，稍深且大。旁有木柄，长可三尺，上置钐刃，下横短拐，以右手执之。复于钐旁以绳牵短轴，左手握而掣之，以两手齐运，芟麦入绰，覆之笼也。”另有麦笼配合使用：“麦笼，盛芟麦器也。”曾经是古代中原地区广泛使用的农具：“芟麦等器，中土人皆习用。盖地广种多，必制此法，乃易收敛。比之镰获手，其功殆若神速。”

不知何年何月，这种手动的“收割机”从中原地区引进过来，变成冀东沿海的拢。拢的主体，是一个50～60厘米形状像簸箕而稍大的拢兜，边框由半圆形的竹片揻成，竹片厚度2厘米、宽5厘米左右，中间用竹篾编成类似席子的篾片，比较稀疏。半圆的竹片直角边木框上镶嵌着一块锋利的刀片，叫拢条。在与刀片成一条直线的木框上，安装着1米有余的手柄，就是拢把，其长短、粗细和形状比挖锹把略细。直角边两端各系一条细绳，绳子的长短可以根据执拢人的个头高矮来调整。两条绳子末端安装一个方形木框手轮，用于手控，一端是可以转动的细木棍。拢条用的时间长了钝，要及时摘下来用磨刀石磨一磨，使之更锋利，一旦用老了，还可以废物利用，用钢剁子剁成大约5厘米一段，改制为掐高粱、谷子的把掀。

使用拢需要全身的力量，尤其是双臂、双手的协调配合，不仅要求有力气，也要会使巧劲。人一定要站稳，右手握手拢把，左手拉住拉手，从右至左挥动起来，黄蓿或蒿子的上半部分自然就拢入兜中，抡两三下兜就满了，拉绳引至一旁，只轻轻一拽便倒置身后，倒两三次就是一小堆。这样在地里晾晒几天，稍微干燥些后就运至平坦的晒场，垛成大垛，接着晒下去。等到冬季，就开始用木叉子抖垛，俗称“抖落黄蓿”，目的是使籽粒从枝条上抖落下来。草籽落地后还要经过碌碡碾轧过筛，收获其饱满的颗粒，下一步就是利用它去榨油了。

黄蓿学名叫盐地碱篷，是重盐碱地的代表性植物，一年生草本，呈群落生长，生命力顽强，成熟后高达80厘米。幼时称黄须菜，可食用，曾是饥荒年景穷人的救命菜。蒿子即青蒿，学名黄花蒿，古时称菣（读qìn），一年生草本植物，分布广泛，适应性强，可提取青蒿素，是重要的中草药。这两种植物种子皆可榨油，是过去当地居民食用油的重要来源。

每年秋末，便是蒿子和黄蓿的收获季节。在当地有“白露打黄蓿，寒露打蒿子”的说法，一般在收割完黄蓿的尾声，就要紧跟着收获蒿子了，再晚了蒿子籽就会自行散落在地上。

黄蓿和蒿草是盐碱地带的特产，因为有这两种植物果腹，不管过去的日子多么艰难，也不管遭受多么大的灾荒，均可聊以充饥。尽管二者外观、色泽不同，加工成食品口感、味道也有很大区别，却都是经过十数道工序才摆上餐桌。要把一粒粒微不足道的草籽颗粒归仓，除了要付出艰辛的劳动和汗水，更需要智慧，拢——一种古老而简单的工具，应运而生且功不可没。