“美化南京”

刚到南京，使人疑心置身香港。这并不是因为它一样的环山带水，挂绿穿红，而是染人耳目的洋装打扮：招牌，广告，吸人注意的各种标志，在古老的方块字下面，增添上一行时髦的英文，有些宏大的酒家，洗染馆，办事处，则干脆省掉了中国字，完全由英文字代替，尤其是晚上，当那乍红乍绿的霓虹灯呈现出那耀目的Restaurant，Coffee Shop，Office……再加上从那急驰过的吉普车上飘溢出来的异邦人口音……这不是香港是哪里？

但当我定睛一看，站在街头上的“警员”，是穿着中国制服的同胞，而不是印度人，再看到那矗立在国府路上的两座写着“国民大会”的朱红色的牌坊，还有“国民政府”“军令部”等很多军政要地，便很快意识到：这是我们中华民国“国民政府”的所在地。

南京，还是和战前一样的热闹，但它要比从前纷乱得多，“还都”以后，人口一天天地增加了，日本人走后，增添了一批美国人，旧的汉奸官员们下台了，“新”的大小官员们即从海陆空源源而来补缺。天空上不停地掠过忙于装载贵人回都的飞机，码头上挤满了从重庆运来的笨重行李。在马路上，大小卡车，装着一车一车“接收”过来的家具，忙于装饰着“还都”要人们的府第，市政当局全力涂陈抹旧，送往迎来，可真把他们忙坏了。

日本人在南京统治了八年，留下了不少耻辱的痕迹，但很快就给这些“新景象”所涂抹和冲淡了，记得“还都”那一天，曾有人照例提起过“不忘南京大屠杀”一类的话，但没有什么反响，至于惩奸、善后一类，也不大为新贵们所热衷，大汉奸除了缪斌、陈公博被舆论迫得不得不行公开枪决外，都送到苏州“秘密处理”去了。曾经盛极一时的日本货，只在拍卖行上偶然看到，商场上已日渐匿迹，代之而兴的是美国克宁奶粉，美国香烟，美国哔叽，咔叽布，吉普车，玻璃衣服，维他命丸子，DDT……它们滚滚而来，挤满了各公司货店，商人们也顶喜欢说这句形容价廉物美而逗人欢喜的话：“美国的！”

市府当局，宣布计划要建设一个理想的美丽的南京，即所谓“美化南京”，但偏偏有人解释着说：建立一个理想的美国化的南京。