星期六,27日,早上10点
2025年10月14日
星期六,27日,早上10点
昨天夜里,我的脸和清白的右手开始发痒,令我很难受,并有轻微化脓的迹象。大夫刚在保险公司的医生面前给我上了青霉素的刑罚。他预计我会在医院呆到下周三,接着,还需要四到五天的静养。我打算周二或周三在圣·毛利斯重新开始工作。
修女们的心理很奇怪。仁慈对她们而言是禁忌。取而代之的是一种仁慈的机械系统。任何源自灵魂的动作对她们而言都是不可能的,就像对于很多戏剧演员而言,不可能做任何自己所饰演的角色之外的动作(譬如捡一个掉在舞台上的帽子,等等)。这些修女照料着病人的房间,却不会真正照料病人。病人的情况太个性化了。而个性化的举动需要主动性。主动性则违背了这一机械系统,这在她们眼中仿佛是对主治医生犯下了亵渎君主罪。病人在夜晚受着折磨。他们等候着探视。这时,进入房间的是一个披着布衣的木偶,她处理完再走出房间。这一种机械性却并不妨碍她们依然很可爱,很快乐,会为任何最细小的东西而微笑。
整个巴斯德研究所是以传染病的体系来构建的。这一体系不可以因任何意外而停止。因此,所有的病人都接受青霉素疗程,没有患传染病的人也必须遵守同样的纪律,不可以随意开关气窗,跨过门槛,在没有人用带着作案用的那种手套端起盘子或掀起盖子时不能吃东西。
这些马克贝特(Macbeth)女士们,这些披着布衣的幽灵们,带着红手套,穿梭在走廊间,就像约赛特凭借着蓝手套穿越墙壁进入父亲家中。