文学是“人学”

作家主要的也是最困难的工作，就是创造出不同性格的鲜明的人物形象。没有一部世界名著，特别是叙事文学作品，不是以一个、几个或更多的性格鲜明的人物形象流传于世，活在读者心中的。世界文学的画廊，就是一系列带着不同的时代、民族和人性特色的人物画廊。围绕这些人物展开的各种复杂事件，人们可能淡忘了，故事再也复述不出来了，但是他们的形象却会不减色彩地清晰地活在人们的记忆里。而一些以情节故事见长的作品，初开始也会极大地吸引读者，甚至会造成一时洛阳纸贵的局面，但是它们始终不能在读者心中建立起自己永久的宝座，不需多久就会被读者忘得一干二净，难怪成功的作家，都把他们的注意力集中在人物形象的塑造上。它是把作家和读者联系起来的枢纽，也是文学创作的主要目标。以人世间生活为大学的高尔基，用笔记叙他所遇见的各种人，生活和创作都是它不能不把自己的体验凝聚成一句话：文学是“人学”。

文学是“人学”，它高度概括又极其鲜明地表示，文学是以研究人、表现人为中心的。文学的反映对象是人，描写中心是人，最后以对人发生作用、影响为目的。一个作家不明了这一点，便不能深入文学创作的殿堂，便不能掌握形象创作的三味，无论他是怎样的刻苦勤奋，怎样的呕心沥血，他却创造不出激动人心的作品。在作家目中无人的时候，他对客观事物再精确的描绘，也会使人感到冰冷、苍白和没有生命，即使那些有成就的作家，当他在这方面有所忽略，忘记了人的时候，他也会变得软弱起来。

文学的重点是表现人，表现人的思想感情，文学是反映现实的，这里的现实指的就是以人为中心的现实；文学是人学，这里的人，指的就是处于各种现实条件下的人。不存在不包括人在内的现实，也不存在脱离现实的孤立的人。文学反映的对象是整个现实，现实有多么广阔，他的题材就有多么广阔，但是文艺注意的中心是人，不管作家艺术家描写什么，怎么描写，他必须从人的观点出发，表现与人有关的一切，发掘人的复杂而丰富的精神世界。离开人，离开人的思想、感情和生活，文学将变成空洞无物的抽象概念了。没有人的现实，对于文学是不存在的。

文学是以人生为对象的，探索各种人的灵魂的秘密，试图塑造健全的人的灵魂，从而去创造人们认为合理幸福的生活。人们通过政治的、军事的、经济的、科学实验的多种途径改造现实，文学艺术家却是通过改造人，改造人的思想感情，改造人的灵魂，达到改造社会的目的。熟悉人，研究人，表现人，这是文学艺术家的主要工作，一切艺术技巧都要为这个主要目的服务。柳青认为，小说要以人物为中心，正是要求作家把注意力放在刻画人物性格上。他是抓住了文学创作的核心的，是把力量用在应该用的地方上了。