寺院列职杂务中的最低层级
① 净头缘起
由汉而晋，佛教教团有一个从以沙门为中心到以僧众为中心的巨大转变。佛教传入之初，本无教律可言。后来，僧众渐多，因管理的需要便产生了戒律、僧制。经由佛图澄、释道安、鸠摩罗什、支道林、慧远等，逐渐形成严持戒律的僧团。此后，道宣撰写成一系列僧规戒律，佛寺僧伽便由此形成了上座、尊宿、师僧、僧众、奴婢、净人等等级分明、秩序井然的结构面貌。待到中唐，禅宗极盛。百丈怀海综合大、小乘律法于元和九年（814）制订了《百丈清规》，设立了与原有律法不同的丛林新例。从此以后，复于等级森严中增加了平等因素。其所尚之“一日不作一日不食”[94]，倡导于生活琐事中参禅悟道，影响甚大。丛林轨范建立的过程，也是僧务工作愈加细化的过程。
丛林制度基本完善后，便有了东西二序和十务。除主持和尚外，西序班首包含首座、西堂、后堂、堂主、书记、知藏、参头、祖侍、烧香、记录、圣僧侍者等。执事为殿主、寮元、钟头、鼓头、印房、夜巡、清众、香灯、司水、耆宿、闲住、护病、打扫、行者、净头等。东序班首包含都监寺、监院、维那、副寺、库头、知众、知客、照客、悦众、典座、直岁、知浴、监收、衣钵、汤药、侍者、庄主等。执事为化主、寮元、寮主、副寮、延寿堂主、净头、米头、饭头、茶头、园头、磨头、水头、炭头、菜头、柴头等。禅林逐渐形成了一套完整的称谓系统。
以上职务中，第一层是住持。所谓住持，取久住护持佛法之意。第二层是西序头首和东序知事。西序头首下有首座、书记、知藏、知客、知浴、知殿等。东序知事下有都寺、监寺、副寺、维那、典座、直岁等。他们都是禅林的实际管理者。第三层是办事，即禅寺中从事杂务之总称，故又称为“列职杂务”。办事也是有等级的，其末等头衔中多冠以“主”“头”之称号，用以表示其为某项具体工作的专职人员。净头，便是如此。
故打扫厕所，初无专门职能部门负责。随着寺院列职杂务的细分化、规范化，才产生了净头。但是有了净头之职后，并非意味着净头之外的僧人从此不再打扫厕所，所有僧人皆可发心打扫；也不是说净头别的什么事情都不干，每天只负责打扫厕所，净头的职事范围甚广。寺院的净头，往往具有流动性，常常成为僧人初期历练之必备，而终其一生为净头的僧人甚少。
② 净头职事
“净头”一词既表示打扫寺院厕所的僧人，又表示打扫寺院厕所的职事。“净头”又叫“圊头”“净人”“净头陀”“净头僧”，因净头之事难行，所以“净头”有时又被称为“行者”“苦行者”，或叫“持净”“苦行”等，而其职能部门叫作“净头寮”。
《敕修百丈清规》“净头”条云：“（净头）扫地装香，换筹洗厕，烧汤添水，须是及时。稍有狼籍，随即净治。手巾、净桶，点检添换。”[95]这里说净头主要负责扫地、装香、添换（水、手巾、厕筹等）、洗厕（或洗净桶）、烧汤（洗澡水）、整治（随时检查、添换、保持整洁）。此外，《禅林备用清规》卷七亦云：“（净头）每朝扫地，装香及时，剔灯点烛，换筹洗厕，出桶拖鞋，手巾干净。汤水宽容，澡豆频添，灰土常满。或时狼藉打并，宜勤讨柴洗筹，俯恤人力。”[96]这里除了与《敕修百丈清规》差不多的规定外，还有剔灯、点烛、添换（澡豆、拖鞋、灰土）、讨柴、洗筹。
总之，净头职事繁杂、辛苦。一类是直接与打扫厕所相关，如洗厕、换筹、洗筹、倒屎尿、洗净桶、添灰土（便后拭秽用）、添水、布置手巾等。一类是与洗浴有关，如讨柴、烧水、添澡豆、布置拖鞋等。一类是别的杂事，如扫地、装香、剔灯、点烛等。除此之外，净头还会兼做侍者、园头、菜头、炭头、磨头、饭头等所做之事，如陪侍、行堂、备餐、种菜、挑水等。
值得注意的是，佛教寺院僧务虽分工明确，但因其终极目的不在“此岸”俗务，而在“彼岸”的解脱、证道，所以“净头传统”中的“净头”，工作范围所涉甚广，包括打扫厕所，以及一切打扫或底层工作；也包括磨头、菜头、园头、饭头等一切低级杂务之苦差；甚至涉及头陀行、苦行。但无论如何，都是寺院中亲力亲为的低级杂务。虽然这些僧人是寺院秩序中普通且卑微（从世俗角度而言）的一员，但是不少僧人却借此亲证佛法，故这些工作所透露出来的佛教义理和修为境界又有相通之处。对此，禅林各大清规的编撰者也往往有自觉的认知。
所以，本节“净头传统”中的“净头”，必然会溢出清规中规定的“净头”范围，而将从事一切低级列职杂务的僧人悉数考虑在内。“净头”一词是从清规职务的角度提出来的，但其实真正发心入道的净头，又怎会仅仅局限于打扫厕所呢？同样的道理，发心入道的园头、菜头、炭头、汤头等与发心入道的净头又有何区别呢？甚至一些已经颇有修为的大师，在参悟受挫时，也常常发心领“净头”之职。故本节从“净头”出发得出的一些结论，当然也可以普适于其他列职杂务僧，乃至于更广泛的奉守戒律和苦行的僧众，唯其如此，才能对“净头传统”做一粗线条勾勒，也才有可能体会到其间的佛教精义。
③ 伽蓝圣地
既然净头的工作环境是在厕所这样污垢丛生的地方，那为何名之为“净”呢？中国古代厕所为什么也被称为“清”呢？
一来出于文雅避讳或者讨口彩。二来这里的“净”“清”为动词，是用水清洁之意，引申为打扫、清洁、使干净。正因为厕所最是藏污纳垢，比任何地方都更需要洁净清洁，故名之为“净”“清”。如《急就篇》颜注认为“厕”之所以言“清”，是因为“其处特异余所常，当加洁清也”[97]。三来从信仰的角度来看，“圣洁”和“污秽”本就是孪生兄弟。所以污秽之处自然也是可以名之为“净”“清”的。没有“污秽”，就没有“圣洁”，就没有修为的方向。这正如李家正文所说：“污秽的东西、很丑的东西，才有变成美丽的、被喜爱的余地。”[98]同样的道理，马桶既称为“触桶”，又称为“净桶”。寺院厕所也名为“东净”“西净”。《禅林象器笺》“净桶”条下解释说：“旧说，净桶又名触桶，元（原）是触器，却名净桶者，凡厕是触秽处，故令极净洁为要，以西净、东净为名是也，到器亦尔，故名净桶。”[99]
如前所言，禅宗文化中的厕所与世俗社会中的厕所相比，有着不同的地位和色彩。寺厕是七堂伽蓝之一。原始佛教将修行斋戒的场所称之为“Sangharama”，意谓“静园”。中国音译为“僧伽蓝”，简称“伽蓝”。慧苑《华严音义》记载：“僧伽蓝，具云‘僧伽罗摩’。言僧者，众也；伽罗摩者，园也。或云众所乐往（住）处也。”[100]七堂伽蓝分别为：“法堂、佛殿、山门、厨库、僧堂、浴室、西净。”[101]西净，又叫东司、净房，即指禅林之厕。又，七堂伽蓝中，僧堂、浴室、西净为禁语、禁笑之所，故又总称为“三默堂”[102]。可见，不同于世俗厕所，寺院厕所是僧人修行之地，故向来备受重视。
净头行常人难行之事，打扫厕所，琐碎复杂，但又井井有条、丝毫不乱。佛经说打扫厕所具有无上功德。与其说“净头”是在服务自己和广大僧众的色身，不如说是由此发菩提心，进而普度众生。所以，“净头”的净，非自净之意，“而是能代他而净他也”[103]。“净”也并非只是眼见鼻闻的污秽，而是精神的净洁和超越。如《杭州净慈寺守一法真禅师扫地回向文》说，扫地是为了“色尘清净，尘清净故眼根清净，根清净故眼识清净，声香味触法亦复如是。又愿一世界清净，乃至尽法界虚空界皆悉清净……”[104]《释氏要览》中专门有“屏厕”“洗净”条：“洗净有三种：一洗身，二洗语，三洗心。”[105]日本12世纪初的《今昔物语集》卷三“长者家净屎尿女婢得道的故事”、卷十九“比睿山天狗报助僧恩的故事”等，[106]都可视为注脚。既然如此，那么净头所从事之职，断不能仅仅以世俗眼光——“卑贱”二字视之。
④ 世俗末等
如前所言，禅宗逐渐形成了一套完整的称谓系统。其末等头衔中多冠以“主”“头”之称号，以表示其为某项具体工作的专职人员。其中有庄主（头）、监收等可能获得不菲利益的“美差”，也有炭头、园头、净头等负责脏乱低贱之活的“苦差”。[107]苦差之最，又当属净头。
明代施耐庵《水浒传》第六回《九纹龙剪径赤松林 鲁智深火烧瓦罐寺》讲到鲁智深来到东京大相国寺，清长老安排他管理菜园。他不愿意，想要做都寺、监寺。知客给他解释：“僧门中职事人员，各有头项；且如小僧做个知客，只理会管待往来客官僧众。至如维那、侍者、书记、首座，这都是清职，不容易得做。都寺、监寺、提点、院主，这个都是掌管常住财物。你才到得方丈，怎便得上等职事？还有那管藏的，唤做藏主；管殿的，唤做殿主；管阁的，唤做阁主；管化缘的，唤做化主；管浴堂的，唤做浴主。这个都是主事人员，中等职事；还有那管塔的塔头，管饭的饭头，管茶的茶头，管东厕的净头，与这管菜园的菜头。这个都是头事人员，末等职事。假如师兄你管了一年菜园好，便升你做个塔头；又管了一年好，升你做个浴主；又一年好，才做监寺。”[108]可见，净头不仅是苦差之最，且地位最低。
从寺院的空间布局来看，以中间为主，两边为次。中间是强调象征性的神圣空间，两边是偏重功能性的世俗空间（图5-1）。厕所和浴室都设置在两边最末，归属世俗空间范畴的边缘位置。这除了功能上的考虑外，主要是宗教信仰层面的原因。以《大宋五山图说》中天童寺为例，中轴线上便是观音阁、钟楼、佛殿、法堂、穿光堂、大光明藏、方丈等。左侧为僧堂、看经堂、花园、轮藏、首座寮、后堂、宣明、老寮、洗衣处、后架、东司等。右侧则为库院、客院、行者寮、水陆堂、云水寮、涅槃堂、东司、后架、众寮、选僧堂、都寺寮、副司及监司寮等。以同时期的灵隐寺为例，中轴线上是山门、轮藏、钟楼、佛殿、法堂、檀那（堂）、土地（堂）、祖师殿、前方丈、方丈、坐禅堂。左侧为西藏、供头、经堂、蒙藏、前资、僧堂（包含僧众的照堂、洗面处、洗脚处、火头寮等）、把针处、小遗所、东司、净头寮等。右侧则为众寮、把针处、人力寮、洗面处、东司、火头寮、浴室、水陆院、行者寮、小遗处等。此外，金山寺的情况也差不多，而且东司规模很大。以上这些寺庙的历史都十分久远。天童寺始建于西晋永康元年（300），灵隐寺始建于东晋咸和元年（326），金山寺始建于东晋明帝时期（323—325）。虽然到唐宋，在殿堂配置上已有所修改和增设，但这种“神圣-世俗”的功能区分是一样的，厕所的设置也差不多。中国唐宋寺庙的殿堂设置对日本产生了直接影响。
图5-1 唐宋寺庙殿堂配置图
唐宋时期一般民间寺庙的结构布局图。寺庙中间是神圣空间，而左右两边是世俗空间，为僧人起居生活之所。厕所位于左右两边的最末，与浴室相邻。一方面是出于用水和打扫的方便，另一方面是由于其世俗地位最末
另外，寺厕虽为佛教七堂伽蓝之一，但在世俗思想干扰下，相比于其他伽蓝圣地，地位低下显而易见。故净头这种专门负责打扫寺院厕所的僧人，自然是属于列职杂务僧中的最末等，是底层中的底层。无怪乎日本学僧义堂周信说：“职之最卑，而人所甚恶，莫过乎持净。”[109]这当然也反映了宗教教义与宗教信仰在与世俗接洽过程中的妥协，或称之为“方便”行事。