幽默丰富人生

《幽默与人生》的下编《人生走笔》从抗日抗争一直写到改革开放，时间跨度达半个世纪以上。岁月如流，当年的幼稚蒙童，如今成了两鬓飞霜的老人。这位从客家山村走出来的学子历尽沧桑，饱经忧患，遍尝五味，但他始终热爱生活，热爱教育，热爱专业，痴心不改，终于成为事业有成的学者和受人尊敬的师长。这里面可述、可记、可喜、可叹、可思的事情林林总总，难以胜数。但我以为作者在“前言”中说的几句话，为读者理解他的人生记录提供了一把钥匙。他说:“在我的大半生当中，总是有一些美好的事物激励和引导我积极向上，求真求善。这当中有先哲前贤的嘉言懿行，有老师们清风朗月般的品格，有先辈们达观乐天的精神因素，有底层民众默默耕耘的坚忍表现。特别是那些爽朗恢弘、朴素率真、从容淡定、乐观风趣的优美品质，曾经帮助我平衡身心，驱散忧郁，化解困难，走出低谷，并且在教学人生的平台上找到了实现自我的生命归宿。”所有这些，在书中均有对应的生动具体的描写，并非泛泛而谈。这些因素综合在一起，在作者的心灵中发芽植根，牢牢增长。举例来说，他在小学、中学和大学都有幸得到一些良师和名师的指点，特别是在大学阶段有幸聆听李达校长和刘永济、刘博平、黄焯、胡国瑞、沈祖棻、程千帆、刘绶松、李格非以及袁昌英、张月超等众多师长的教诲，深深感受到他们青松劲竹的风骨和可贵的人文精神，从而更加热爱生活，树立理想，不忘传统，追求新知，建立合理的金字塔式的知识结构。而在漫长的磨炼时期，来自家庭、恩师、同窗、知友、同事、学子、家长……形成的“大地之爱”，温暖和鞭策着他不甘沉沦，坚守道德的底线，守护着育才树人的精神家园。他在内蒙古大草原的18年，我们国家正处于“左”的观念弥漫的不正常岁月，特别是在“文革”的灾难岁月里，他因为背着“白专道路”的包袱而吃了不少苦头，甚至付出了沉重的代价，但也和草原人民结下了深厚情谊。正如书中所说:“尽管外界的风雨雷电不时袭来，但只要一走上讲台，面对几十双泉水般清澈的眼睛，我便忘记了种种忧愁伤痛，甚至是带着一种燃烧的激情投入到教学中去。于是，学生们奇异的目光消失了，代之以会意的微笑和活跃的课堂气氛。”作者是在内蒙古乌兰察布草原“初为人师”的，他从一开始的别无选择，到逐渐产生感情，直到愿意“终身厮守”，并且赢得学生们的尊重。此中的过程给了我们好些启示，但我认为热爱生活和热爱工作始终是其中的首要原因。

如果说作者在求学时期和磨炼时期更多是吮吸“大地之爱”，从中得到力量，那么他在奋发时期更多的是回报“大地之爱”，在“种松爱菊”中呕心沥血，辛勤耕耘。改革开放之际，爱才心切的老教育家袁似瑶院长排除困难把他调入南宁师范学院，为他提供充分施展身手的教学平台，从此在八桂大地顺风顺水地演绎新的人生。他从1981年春来到广西，到2008年72岁时在教学工作中站完最后一班岗，亲自为本科生、留学生、研究生授课或担任他们的导师。他在教学中不断思考探索，形成了“广、新、深、活”的教学风格，并且以深入浅出、简洁明快、生动隽永、波澜起伏的教学方法和教学效果赢得学生们的爱戴，让他们如沐春风地去接受和获得知识。所有这些，在作者所写的《在人生新的起点上》和《在八桂大地上辛勤耕耘》篇章中均有翔实的描述。他在文中畅叙“乐在其中”“爱在心中”和“严在教中”的种种体会，对我们老教师可以说深有同感。他在获得国务院享受特殊津贴证书后又获“自治区先进工作者”和“全国模范教师”等称号，可说是实至名归。而他们家里三代人在教育工程上“接力”的经历，也确实是曲折地反映了“国运兴则文教兴，国运否则文教衰”的历史过程。

《人生走笔》的另一特色，是作者在追溯半个多世纪的历史记忆时，不仅记录了个人在寻梦——沉沦——奋起中的心路历程，而且直接或间接地描述、介绍了有关的环境背景，折射出斑驳的时代风云，为我们了解一代知识分子心灵世界的变化提供了思索的空间。这就是它的史料性吧。书中为我们讲述了客家人一向崇文重教的优良传统，提到了20世纪上半叶各种救亡思潮对知识分子的影响，描写了抗日烽火中同仇敌忾的高昂民气，介绍了解放战争时期有声有色的学潮和进步歌曲的传播。同时，作者也为我们留下了一些亲历亲闻的历史镜头，例如建国初期组织师生参加的政治运动，当时社会风气的清正廉洁，一代青年知识分子如何热烈备考、准备投身于国家的经济建设等；当然也叙写了以后在越来越“左”的观念支配下，社会生活轨道的偏离，以致出现“文革”那样的灾难岁月。书中后面还写到了改革开放带来的生机，以及知识分子因长期的精神枷锁“涣然冰释”而产生的喜悦和调动起来的积极性。……我想年岁相当、阅历相似的读者，会从阅读中勾起回忆，引发思索，有所收获。至于书中生动传神的细节，更是离不开时代的印记。像日本投降时的民众狂欢，兵荒马乱时绿林好汉的“尊师”之举，刘博平教授在反右批判大会上的发言，农场里将错就错的“弟兄会”，还有内蒙古草原的气候、饮食和迷人风光，如此等等，或令人高兴难忘，或令人忍俊不禁，或让人静默沉思，或让人在辛酸中感到安慰。书中再配以有关的图片，穿插精练的诗词和生动的场景故事，使作者在不同阶段、不同地域的生活经历显得丰富多彩，也在一定程度上增加了它的民间性的存史价值。

(原载《广西文史》2012年第3期，作者为江西丰城市教育局高级教师)