一三、三皇的复现
三皇给西汉的人埋没了二百年，大家几乎忘记了。但到了西汉的末年，忽然又显现了。扬雄赋：
轶五帝之遐迹兮，蹑三皇之高踪。《汉书·扬雄传·河东赋》。
加劳三皇，勖勤五帝，不亦至乎。《汉书·扬雄传·羽猎赋》。
特别是王莽，他似乎酷好这“皇”字。他受汉高祖的禅让，由于哀、章的两个铜匮，其一匮上署的是“赤帝行玺邦传予黄帝金策书”，这就是说：赤帝刘邦传国与黄帝王莽，王莽即成了黄帝。但他还不满意，想进一步做黄皇，故即真之后把他的女儿平帝后，孺子婴时称皇太后更号为“黄皇室主”。颜师古注云：“莽自谓土德，故云黄皇。室主，若汉之称公主。”这样，足见他已自居于黄皇了。
天凤六年，一九。王莽令太史推三万六千岁历纪。明年，就依了这历纪，改元为地皇。这地皇的年号，和黄皇的名号是一致的，都表示其为土德之王。但地皇这个名字，不但在五德中表示土德，也是秦三皇中的一个呵！
地皇三年，二二。霸灞桥失火，烧了。王莽心中其实嫌恶这件事，反下一诏书来自己安慰，道：
夫三皇象春，五帝象夏，三王象秋，五伯象冬。伯者，继空续乏以成历数，故其道驳。……乃二月癸巳之夜，甲午之辰，火烧霸桥，从东方西行；至甲午夕，桥尽，火灭。……其明旦即乙未，立春之日也。予以神明圣祖黄、虞遗统受命，至于地皇四年为十五年，正以三年终冬。绝灭霸驳之桥，欲以兴盛新室，统壹长存之道也。……其更名霸桥为长存桥。
他以霸桥之“霸”释作五伯之“伯”，谓其应在绝灭之列；又以皇、帝、王、霸，分配春、夏、秋、冬，谓霸桥失火的翌日正为立春，地皇三年正是冬之终，即此证明以后“霸”道可灭而“皇”道可兴。皇是谁呢？当然是他自己。拿这些话与黄皇、地皇合看，可知他不但不安于王，且不甘于帝，直要作皇咧！
在这一篇诏书里，“三皇、五帝、三王、五伯”这一个古史系统又出现了。我们将问：他以何人为三皇，何人为五帝？关于这一个问题，康有为以为刘歆所作的助他篡位的《世经》里，把少皞插入黄帝、颛顼之间，违背了旧说，是有心以伏羲、神农、黄帝为三皇，少皞、颛顼、帝喾、尧、舜为五帝的。他在《新学伪经考》里说：
按：今学无三皇名。惟《春秋繁露·三代改制质文篇》云：“故圣王生则称天子，崩迁则存为三王，绌灭则为五帝；下至附庸，绌为九皇；下极其为民。”……《史纪·五帝本纪》以黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜为五帝，实依《大戴礼·五帝德》、《帝系姓》及《世本》，盖孔门相传之说。……《汉书·律历志》载歆《世经》，以太昊帝、炎帝、黄帝、少昊帝、颛顼帝、帝喾、唐帝、虞帝为次，暗寓三皇、五帝之序。而《月令》“孟春盛德在木，其帝太皞；孟夏盛德在火，其帝炎帝；中央土，其帝黄帝；孟秋盛德在金，其帝少皞；孟冬盛德在水，其帝颛顼”，与《世经》相应。……《月令》、《律历志》大行，于是三皇之说兴，少昊之事出，五帝之号变。卷六。
又《史记经说足证伪经考》：
刘歆欲臆造三皇，变乱五帝之说以与今文家为难，因跻黄帝于三皇而以少皞补之。
这好像也对，因为从太昊到舜恰恰八人，可以分配这八个位子。但我们细加考虑了一回，觉得不敢表示赞同。第一，在《世经》中，这八个人都称为“帝”，不称“皇”；在《月令》中，其为五帝而非三皇更显明。第二，《世经》中不见有“三皇”一名，刘歆擅加少昊于帝系中尚不觉得什么，他要是存心排列这个系统，又何必吝惜于此二字。第三，他说“今学无三皇名”，似以三皇一名为王莽们所臆撰；但《吕氏春秋》或可窜乱，而《始皇本纪》则绝不出于窜乱，否则始皇帝的“皇”字是从哪里来的？第四，刘歆既在《月令》中以太昊、炎帝、黄帝、少昊、颛顼为五帝，当不至复以伏羲、太昊。神农、炎帝。黄帝为三皇，否则这两个系统是自相冲突了。我的意思，《世经》这个系统是全为五德终始表的系统而列的，他不曾有分别谁为三皇、谁为五帝之意存于其间。至于没有此意，并非他不要有三皇、五帝这个历史系统，乃是因为王莽时的三皇、五帝还是保存董仲舒的学说的意义，看皇、帝、王诸名是顺着时代变迁的。所以王莽即真之后，《传》云：
策曰：“……帝王之道，相因而通；盛德之祚，百世享祀。予惟黄帝、帝少昊、帝颛顼、帝喾、帝尧、帝舜、帝夏禹……咸有圣德假于皇天，功烈巍巍，光施于远。予甚嘉之，营求其后，将祚厥祀。惟王氏，虞帝之祀也，出自帝喾；刘氏，尧之后也，出自颛顼。”
于是封姚恂为初睦侯，奉黄帝后。梁护为脩远伯，奉少昊后。皇孙功隆公千，奉帝喾后。刘歆为祁烈伯，奉颛顼后。国师刘歆子叠为伊休侯，奉尧后。妫昌为始睦侯，奉虞帝后。……汉后定安公刘婴位为宾。周后卫公姬党更封为章平公，亦为宾。殷后宋公孔弘，运转次移，更封为章昭侯，位为恪。夏后辽西姒丰，封为章功侯，亦为恪。
把上面所说的列为一表，应如下式：
1黄帝——姚恂——初睦侯
2少昊——梁护——脩远伯
3颛顼——刘歆——祁烈伯
4帝喾——王千——功隆公
5帝尧——刘叠——伊休侯
6虞帝——妫昌——始睦侯
在这个表里，王莽的封国制度用三统说是很明白的。董仲舒把新王及上二代之王算作“三王”，并云“下存二王之后以大国，使称客而朝”，故他封汉后刘婴及周后姬党皆为“公”，位为“宾”。董云“绌王谓之帝，封其后以小国”，故殷后孔弘本为“宋公”，现在因“运转次移”而改封小国，爵为“侯”了。自殷后推上去，至帝喾后，凡五代，都应为侯；惟帝喾为王莽自承的太祖，故奉祀他的王千特封为公。也许因他是皇孙。再上去，照董说是只有一个“九皇”了；但他有颛顼、少昊、黄帝三人。少昊与颛顼后俱封伯，这是为了世代愈远，国应当愈小的缘故。至于黄帝之后不封伯而封侯者，因为黄帝是王莽的“太初祖”，所以把奉祀他的人进了一级。在这上面，可见他对于董氏学说，别的都用，惟九皇说不用。所以然之故，想因用了他的九皇说，黄帝只能“下极其为民”了，殊不是敬祖宗的道理。所以他在古书中找出“三皇五帝”说来，重新用了。
如果王千、姚恂不因所奉祀的是王莽的祖先而进级，则同时应封伯者三，封侯者五，封公者二，恰合三皇、五帝、三王的次序。他的不封太昊、炎帝之后，只因他们已在三皇之外了，应当为“民”了。从此可知王莽的“三皇”是黄帝、少昊、颛顼；他的“五帝”是帝喾、尧、舜、夏、殷；他的“三王”是周、汉、新。王莽时，有三统说中的五帝，是不固定的，帝喾至殷是也。又有五德说中的五帝，是固定的，《月令》所记是也。
因为他有了这样的一个新制度，所以要在古书里插下证据，使人相信。《周礼》，是他改制度的大本营，《左传》，又是刘歆所重编过的，他们就在这一《经》一《传》中确立了三皇与五帝的根基。别详《三坟与古三坟书》章中。虽是他的三皇黄帝至颛顼。也不久便被人忘记，但“三皇五帝”这个名词从此就长存于天地间了。
三皇既经复现，于是谶纬书中就大讲其“三皇、五帝”，如：
三皇百世计神元书；五帝之世受箓图。《尚书纬·璇玑铃》，《白虎通·五经》引。
孔子曰：“三皇设言民不违；五帝画象世顺机；三王肉刑揆渐加，应世黠巧奸伪多。”《孝经纬》，《公羊传》襄二十九年《解诂》引。
三皇无文；五帝画象；三王明刑，应世以五。《孝经纬·援神契》，《〈周札·保氏〉疏》引。
三皇步；五帝骤；三王驰；五伯骛。《孝经纬·钩命决》，《白虎通·号篇》引。
《白虎通》讲到封禅，也说：
三皇禅于绎绎之山，明已成功而去，有德者居之。绎绎者无穷之义也。五帝禅于亭亭之山，亭亭者制度审谛，道德著明也。三王禅于梁甫之山，梁者信也，甫者辅也，信辅天地之道而行之也。
这绎绎之山是为了三皇特地造出来的。从此“皇、帝、王”就因了名号的不同而有各个的封禅处了。董仲舒要使皇、帝、王归于同，他们则反道而行，要判之使不同。至应劭《风俗通义》又袭此说而小变之，云：
三皇禅于绎绎，明已成功而去，德者居之；绎绎者无所指作也。五帝禅于亭亭，德不及于皇；亭亭名山，其身禅予圣人。三王禅于梁父者，信父者子，言父于相信与也。
康先生的怀疑三皇一名，我又在他的笔记稿上见有一则，云：
《吕览·孝行览·长攻》“岂能跨五湖、九江而有吴哉”，《说苑》、《国语》作“三江”，此作“九江”。知“九皇”之改为“三皇”者多矣。
他的意思，以为古书中“三皇”多半是从“九皇”改来的。因为他是董仲舒的信徒，所以信守了《春秋繁露》的说话。崔怀瑾先生适承其流，在《春秋复始》的《箴何篇》中说：
按《大戴记·五帝德》：“孔子曰：‘五帝用记，三王用度。’”
《史记·本纪》始五帝，次夏，次殷，次周。然则稽古至五帝尚已，无所谓三皇也。三皇之目始于《周官》外史“掌三皇、五帝之书”。郑君引《左氏》注之曰：“楚灵王所谓《三坟》、《五典》。”按：《左氏》、《周官》皆古文家言，孰为三皇，惟见于纬书，亦无定说。王符《潜夫论·五德志》曰：“世传三皇，多以为伏羲、神农为二皇；其一者，或曰燧人，或曰祝融，或曰女娲，其是与非，未可知也。我闻古有天皇、地皇、人皇，以为或即此谓，亦不敢言，其于《五经》皆无正文。”汪继培《笺》，于“或曰燧人”曰：“《尚书大传》及《礼纬·含文嘉》说，见《风俗通·皇霸》篇。《〈礼记·曲礼〉疏》云：‘宋均注《援神契》引《甄耀度》，数燧人、伏羲、神农为三皇。’”于“或曰祝融”曰：“《礼·号谥记》说，见《风俗通》，《白虎通》亦引之。”于“或曰女娲”曰：“《春秋运斗枢》说。”于“天皇、地皇、人皇”曰：“《初学记》九引《春秋纬》云‘天皇、地皇、人皇兄弟九人，分九州，长天下’。”按：纬书为古文支流；此《孝经纬》即襄二十九年《解诂》所引孔子说三皇、五帝。也，今文家不应阑入。例以《大戴记》引孔子之言五帝，上不及三皇，则此文列三皇于五帝之前，必非孔子之言甚明。
我们不必像清末这班今文家一样，断定自从有了《周官》和纬书之后才有三皇，三皇只存在于古文家的学说，因为就本篇的前数章看来，三皇确有出现于战国之末的事实；而且谶纬的思想实导源于西汉儒者，即所谓今文家，只因出在东汉时，为要依照“汉为火德”的功令，不得不沿用古文家的五德说的形式，看郑兴、贾逵一班古文家反对谶纬，即知谶纬非古文支流。但三皇一名的加入儒家的经典，由古文家言的《左传》、《周官》及纬书始，是西汉末和东汉初的事情，这是千真万确的提示，我们不该不信。
可是，历史的压力总是重的。西汉一代，太一的权威何等强大，王莽纵费力立出新系统来，究竟摆脱不了这个习惯，所以在他的《传》中又有下列数事：
五威将乘乾文车，驾坤六马，背负鷩鸟之毛，服饰甚伟。每一将，各置左、右、前、后、中帅，凡五帅，衣冠、车服、驾马，各如其方面色数。将持节称太一之使，帅特幢称五帝之使。莽策命曰：“普天之下，迄于四表，靡所不至！”《传》中，始建国元年。
六年天凤。春，莽见盗贼多，乃令太史推三万六千岁历纪，六岁一改元，布天下。下书曰：“《紫阁图》曰：‘太一、黄帝皆仙上天，张乐昆仑、虔山之上。后世圣主得瑞者当张乐秦终南山之上。’予之不敏，奉行未明，乃今谕矣。……”《传》下。
七月地皇元年。大风，毁王路堂。复下书曰：“……昔符命文‘立安为新迁王，临国雒阳，为统义阳王。……伏念《紫阁图》文’，‘太一、黄帝皆得瑞以仙，后世褒主当登终南山’。所谓‘新迁王’者，乃太一新迁之后也。‘统义阳王’，乃用五统，以礼义登阳，上迁之后也。……其立安为新迁王，临为统义阳王，几以保全二子。……”《传》下。
这第一则五威将帅的制度即是武帝时泰一坛的制度。第二、三则所述《紫阁图》文，谓太一与黄帝皆仙而上天，与武帝时公卿所述泰帝事相近，太一亦人王，且在黄帝前。即此可证泰帝即是太一。而太一的神人之邮，也给《紫阁图》打通了。