老 屋
2025年09月26日
老 屋
这幅漂亮的
渔家旅店牌匾
让我与老屋之间
隔着一道金字招牌
我久久地伫立着
急于猜出老屋和牌匾
这两个名词的内心
彼此有着怎样的牵挂
那时的老屋被喊作家
与大海只是一朵浪花的距离
那时庭院辽阔
夜空斟满四季的星光
老屋破旧
而温情滴水不漏
简朴的风总在黎明时分
吹旺锅台的灶火
墙头上吊瓜的藤蔓无拘无束
这饥馑岁月的宠儿
扶摇直上的幽梦
往往是被我忽略的细节
恍惚间门口的叮嘱还在
窗玻璃上缝补的身影还在
神秘的屋顶炊烟还在
种豆得豆的豆秸秆还在
老黄狗的忠诚还在
苦口婆心的辘轳还在
溜冰车拾草筐鸟夹都在
空气中齁咸的味道都在
愚昧的杂草踏在杂草之上
与半堵老墙面面相觑
身后的海浪轻轻拍打着沙滩
声音和多年前没什么两样