二

在很多时候，儿童散文是对儿童生活的再现性书写，它所呈现的是儿童所熟悉的生活场景与生命经历。只是这种呈现对于优秀的儿童散文家来说，并不是单纯的时光回溯或心理怀旧，而是在从容梳理人生轨迹之后的经验反刍与记忆重构。这当中会很自然地融入一种“过来人”的眼光，一种在自我成长中获取的经验、感悟与认知，进而构成作家同小读者的对话或潜对话。

譬如，鲁迅的《五猖会》打捞出作家儿时的一段故事：“我”兴奋急切地想登船去看迎神赛会，可父亲偏偏在这时叫“我”背开蒙书，直到背出才放行。这当中不无作家对刻板生硬的旧式教育的讥刺，但更重要的恐怕还是揭示了一种迄今仍普遍存在的现象：孩子的天性好玩与父亲的“望子成龙”，永远是一对无法化解的矛盾。朱光潜的《谈升学与选课》借助作家的求学经验，直接寄语莘莘学子：选校“应该以有无诚恳和爱的空气为准”。选课须问问：“这门功课合我的胃口么？”学习要潜心专业，但也要注重通识，要把专业知识建立在宽大稳固的基础之上，以利于日后多方面发展……都是别具只眼的金玉良言。高洪波笑谈“我”与艺术的缘分：没学会吹笛子，也谈不上真懂音乐和京剧，但轻柔俏丽的口哨为“我”找回了面子。这看似自嘲的文字，实际包含着另一种识见：人生的艺术化并非单单意味着技艺或爱好的生成，其更为重要也更见本质的，是一种像吹口哨那样融入日常境况的快乐精神，一种充满自由与诗性的生命状态。陆梅的《致安妮》以书信的方式，跨越生死界河，向二战时躲在纳粹枪口下，写出《安妮日记》的犹太小姑娘致敬。其剀切、睿智和深情的言说，不仅凸显了安妮坚强、勤奋、不肯屈服的可贵品质，同时也告知今天拥有幸福的小读者，应该拒绝遗忘，学会感恩，永远保持对生活的热爱和希望。显然，这些或语重心长，或别有寄托的篇章，因为携带着清晰的童年印记或浓郁的青春气息，所以很容易叩开小读者的心扉，使其在直观自我的过程中，获得心灵成长所必需的精神甘露与人文素养，进而健康自信地走向明天，创造未来。

当然，儿童散文并非只能表现童年记忆和青少年生活，就题材和内容而言，它自有开阔的天地和多样的空间，甚至不存在绝对的禁区。只是在营造具体文本时，仍必须保持与既定对象的生活连接和审美感应。如基本主题要植根青少年的心理现实与精神生态，表达方式要新颖、俊朗，体现童心童趣等。在现当代散文史上，有些作品并非作家专为青少年而写，但由于其自觉或不自觉地具备了以上特征，所以仍然受到小读者的欢迎，不失为儿童散文的精粹乃至经典。

孙犁的《小同窗》讲述了作家与一位李姓的中学同学长达几十年的诚笃交往。其中写到更迭多变的历史场景，也写到“我”和李同学不同境况下不同形式的心心相印，但所有这些都隐含了作家对真正的同窗之谊的理解与珍重，因而值得青少年静心一读。梁衡《跨越千年的美丽》，以发现放射性镭元素的居里夫人为主人公。其笔墨所至，既热情礼赞了其伟大成就，更精心展现了其亮丽人格，于是，主人公作为年轻漂亮的女性，却毅然选择经年累月、含辛茹苦、献身科研的文学形象跃然纸间。这对于当下生活中一些年轻女性的虚荣、浮躁和投机心理，既是一种针砭，又是一种昭示。张立勤《痛苦的飘落》披露了女作家刚上大学时，因患癌症接受化疗后的独特心境：勇敢地直面秀发飘落，达观地走向未来生活。这样的话题进入花季少年的视野，也许有些沉重，但却有助于他们及时认识人生的不虞和不幸。贾平凹的《养鼠》为一只潜入书房的小老鼠画像：它会挑食，不贪婪，听得见主人喊话，看得懂主人心情，甚至能接受室内的文化气息，鬼使神差地朝着书架上的佛像作叩拜状……这样的妙文，单单那份幽默、好奇与想象力，就已经激活了童心童趣，更何况字里行间还贯穿着与世间生物平等相处的理念。诸如此类的作品，把儿童散文引入了一种相对深刻也愈发丰赡的境界，使其更具有艺术的表现力和感染力。