十

上级指挥所与战斗值班室之间不仅有直达线电话，还有视频监控。尽管如此，我们还是经常遇到上级指挥所用“一等转进”的方式，对值班兵力的快速反应能力进行抽查检验。飞行员把这种战斗转进叫作“跑一等”。这个“跑”，在飞行员的心里是“空跑”的意思，并不是真的“狼来了”。

丁教官说：“飞行员真正做到常备不懈是很难的，常常会出现不知不觉就松懈了的现象。”他讲到自己有一次“跑一等”的经历，因遗忘氧气面罩而险些酿成大错。

那天中午，天热得要命，在战斗值班室门外担任警卫的战士，汗水把上身的迷彩服都浸透了。蹲在树荫下的警犬，伸着长长的舌头，拉风箱似的大口喘着粗气。机务人员围在大槐树下吃午饭时，不时用筷子从脸上往下刮汗，一串串汗珠噼里啪啦就落在地上。

机场正在组织飞行训练，丁教官飞完自己的任务后来到值班室，替换今天值班的飞行员去参加飞行训练。刚飞完战斗特技的丁教官非常疲惫，将飞行头盔和氧气面罩往茶几上一扔，仰在休息室的沙发上就满头大汗地睡着了。

丁教官刚睡着，突然战斗值班室的电铃大声呼叫起来。丁教官弹簧似的从沙发上跳了起来，蹬上飞行靴、抓起飞行头盔就往楼下跑去。待他跑过烈日曝晒过的水泥停机坪，气喘吁吁地跨进座舱时，飞行头盔里的白衬帽早已湿透贴在了脸上。丁教官穿好降落伞、扣好安全带、打开各种电门，刚要按下无线电发射按钮向塔台报告“准备好”，忽然感觉鼻子和嘴上少了点什么——没戴氧气面罩！

怎么办？让机务人员返回休息室去取，等取来氧气面罩也超过规定时间三分钟了。丁教官当时想，既然来不及弥补所犯的错误，那就索性将错就错、铤而走险吧！丁教官硬着头皮向塔台报告：“○七一准备好！”○七一是丁教官当时的飞行代号。飞行员的代号是定期更换的。他报告完毕“准备好”，就有些后悔了。因为“准备好”就意味着他的飞机随时可以听令开车，并在三分钟内滑出、起飞，升空作战。如果，这次“一等转进”是空中真有敌情，丁教官的飞机就可能会被命令起飞，而空中没有氧气面罩该是多么可怕！缺氧，头昏，晕厥，这些情况随时都可能发生！

丁教官头上的汗出得更多了。幸好塔台指挥员并没有向丁教官下达“开车”的口令，几分钟后，值班参谋接到上级指挥所命令：解除一等，恢复二等值班状态。

此时，已是下午一点半钟，我和丁教官正要收起摆放在树荫下的飞行装具，乘着侃完大山的余兴回屋休息，突然从值班室的窗口传出来一阵“呜——”的电话铃声，这种不同于普通电话铃的响声，正是专用线电话的声音。紧接着便传来值班参谋接电话的声音：“我是‘老虎团’战斗值班室王参谋！明白，双机转一等！”旋即，值班室的电铃声响作一片。

我和丁教官一下子从水泥凳上蹿了起来，一边穿戴飞行装具，心里一边猜想，这回该是真的“狼来了”吧！

果然，值班室王参谋从窗口探出身来，对着天空举起信号枪，“砰”的一声发射了一颗绿色信号弹。这颗绿色信号弹是告诉飞行员和全场人员，今天的战斗起飞采用无线电静默方式。