八

丁教官说，飞行员从走进战斗值班室那一刻起，就面对着各种“规定”的包围。这些规定基本都是为了在战斗转进时节省时间。当飞行员接到“二等”转“一等”命令后，将飞行装具全部穿戴整齐、跑到停机坪前、上飞机跨进座舱、接通飞机各种用电设备、向塔台指挥员报告“准备好”，这个过程不得超过三分钟。

首先让我感到新鲜的是装具摆放的规定。丁教官将氧气面罩、飞行头盔、衬帽、救生背心、飞行夹板、腿带、抗荷衣按顺序摆放在装具柜上，并要求我也这样摆好。而且，我还看见丁教官把飞行白手套特意用氧气面罩上的金属夹子夹好，我不解地问：“为什么要把飞行装具这样摊开摆放呢，还要用夹子夹住手套？”丁教官反问我：“你说应怎么放置这些装具？”我说：“将体积小的装具统统放进头盔里，一旦有情况，拎起头盔就走，既省时省事，还不容易落下东西。”丁教官没有反驳我的意见，而是让我把几种小装具按照自己的想法在头盔里放好，然后说：“现在我们做个试验，假如‘一等转进’电铃拉响，咱看谁先穿戴好规定装具并到达飞机的座舱。”还没等丁教官说“开始”的话音落地，我便拎起头盔抱起抗荷衣和救生背心就往门外跑，而丁教官却紧张有序地按照装具摆放顺序由后向前一项一项往身上穿戴，待把头盔扣上头顶后，才抓起氧气面罩往外跑，边跑边摘下氧气面罩夹子上的手套。当两只手套都戴在手上时，正好也跑到了飞机梯架旁。丁教官望了我一眼，迅捷踏上梯架，跨进了座舱。我虽然先于丁教官跑到飞机旁，因左手拎着头盔右手抱着抗荷衣和救生背心，在奔跑的路上根本无法去做别的事情。由于奔跑时匆忙，抗荷衣拉链和救生背心的肩带还缠绕在了一起，这就更耽误时间了。我终于将飞行装具全部穿戴完毕，但已超过了规定的三分钟。

除摆放飞行装具有规定外，还有飞行员中午休息时，除可以脱掉飞行靴外，身上的飞行服连同手枪、伞刀都是不能解下的。

我故意问丁教官：“飞行员若正在解手，突然‘一等转进’怎么办？”对我问这个问题，丁教官似乎并不感到意外，他认真地说：“小解没有影响，中途只要停止‘唱歌’转身就跑，不会耽误太多的时间；若大解就要事先有所准备，你可以提前将救生背心穿好，把抗荷衣穿到半截位置，拉链不要全部拉紧，既不影响下蹲，也可弥补可能耽误的善后时间。但飞行头盔、氧气面罩必须摆放到卫生间的窗台上，跑回休息室去取根本来不及。”

在战斗值班室，飞行员连散步都要穿戴上飞行装具，而且是不能向飞机停放的反方向散步的，一旦听到“一等转进”的电铃声，再掉头往回跑就会耽误时间。在休息室，飞行员若实在是“休息”得困倦了，就会带上飞行装具，拎着飞行头盔慢慢往停机坪方向走，若恰在此时听到转进的电铃声，只需神情自若地走向飞机就是了。

听丁教官说，以前飞行员因去停机坪散步还闹出过笑话。一天，两名飞行员午饭后去停机坪散步，他们穿戴整齐，手里拎着飞行头盔和氧气面罩，无意中被一名趴在窗口望天的机务新兵发现了，他顿时大喊：“飞行员‘一等转进’了！”正在饭堂收拾碗筷的几名机务新兵听到喊声，赶紧放下餐具冲出门外，拔腿就往停机坪方向跑去。跑出屋外的机械师一时也摸不着头脑，虽然没有听到电铃声，心中迟疑，却又怕万一真有情况而误时误事，便也加入到奔跑的队伍中。楼上的值班参谋在窗前发现机务人员自动“一等转进”，脑袋也有些发蒙，竟然下意识地要去拉响电铃，手刚举起又缩了回来，这时才清醒过来：不对呀，我才是“一等转进”的下令人！我都没接到指挥所的命令，他们这些人大呼小叫地往停机坪跑什么呢？值班参谋用双手合拢成喇叭状对着人们高喊：“都回来吧，你们瞎跑什么呢！”机械师回头一看是值班参谋在喊，才把一帮新兵带了回来。后来，凡是有新兵值班时，机务干部都要对他们进行“电铃和信号弹才是转进的命令”的教育，避免再出现这种笑话。