5

“这样的词不要去和他。”燕娘坐在园中秋千上，见吴文英吃完早食，正要去书房，沉着脸叫住了他。

吴文英走近，替她轻轻摇动秋千，笑道：“一早那么大脾气。”想来应是燕娘早起去替自己研墨，看到了书案上丁宥的词——他这几日将自己的姬妾遣走了，写词以志。吴文英不免为友人开脱：“丁宥科举之途不顺，近年益发潦倒，我见他人也瘦了，想来应实在是家中用度吃紧。和郭清华去年夏天为了迎一个新的，遣走旧的，还是不一样。”

“之前你去丁家家宴，说桌上有一小盘梧桐籽，便是人家一粒粒剥的。梧桐籽那么细小，得花多大工夫，说遣就遣，还要为此写词，显得情深的模样。”燕娘还是颇为不平。

“燕娘，唐诗里有个典故你听过没有？柳宜城爱妾琴客善抚琴瑟，宜城请老，琴客出嫁。人情销歇，从她别嫁，未尝不是为她好。此中恩怨，外人不足道。”吴文英想了想，又补上一句，“大概也是曾经沧海难为水了。”

此句一出，两人都沉默了下来。丁宥此前有过一个善琴能歌舞甚至还会赋咏的姬妾，号得趣居士，两人琴瑟和鸣，传为一时佳话。得趣居士那首“和丁基仲”的《瑞鹤仙》多方传抄，吴文英打趣友人，说这样的妙人当金屋藏之。燕娘也会弹琴，两个女子因此熟悉，一度交好。未承想得趣本来体弱，又客居此地，不久便一病而故。丁宥委顿许久，后来纳妾，想来也是一种补偿的心理。

“一片花飞，人驾彩云去。”燕娘念诵着吴文英为得趣写的悼词，看着秋后一片萧索的小园，不免物伤其类，心头一阵悲凉。

不日吴文英因仓台事宜去了绍兴，连着忙了几日，本想休日回苏州看看，却被府中官员冯去非邀去和诸人一道登禹陵。冯去非本是自己苏州老友，三年前去应考前还曾在自家西园给他饯行，当年他便中了进士，从此平步青云。如今的邀约，可不同当年，是不能不去了。吴文英叹了口气。

山上秋色已深，远处传来鸟鸣。冯去非被人拥着上了禹陵，吴文英不愿凑热闹，走去了一边的禹庙。庙中大禹像绘塑皆精，不免感叹夏禹至今三千余年，仍为人纪念，虎虎有生气。年代更迭，岁月往复，总有一部分人以另一种形式留存下来。

抬头细看庙顶之梁，自己从小在四明就听闻了这根梁的故事——鄞县东七十里有座大梅山，据说是汉代梅子真的隐居地。山顶有一株大梅木，上半伐为禹庙之梁，下半则为鄞江镇它山堰之梁。张僧繇画了一条龙在这禹庙梁上，一旦风雨之夜，梁上画龙便会飞入镜湖与湖中龙相斗。后人见梁上水渍淋漓且满是萍藻，大为骇异，最后用铁索缠绕画龙，锁在一旁柱上。

吴文英再次仰视这根梅梁。龙画不知是否真有，就算有也漫漶剥落了。倒是这株大梅木，一身分二，一动一静，算是俱得其所。

然而我这根四明的木头呢？既不能有龙哪怕是画龙，也没有实际的功用。冯去非再客气，自己终究是个随从的身份。他父亲亦是进士出身，受业朱熹，著述颇丰，这对父子是要传大道的，身后可入史传。反观自己，沉沦下僚十余年，德清、新城、无锡、淮安、绍兴、杭州各地奔波，家人暖饱都堪虞。词曲从来是小道，且不能谋生，我当年一试失败便弃科考之途，究竟是对还是不对？

吴文英在这根来自故乡的梁木下面，眼角渐渐盈泪。慈溪南乡的翁岩，是有多久没回去了？古人说衣锦还乡，那大概是无期了。

禹庙外落叶簌簌，四时轮转无情，又是一个冬天要来了。