卧看白云初起时
方孝孺《题山水隐者》
回归乡野，读书人的生活像故乡的溪流一样缓缓流淌，但年轻的他，内心是苦闷的。
自小天资聪颖，被誉为“小韩子”，方孝孺在少年时期就曾经表明心志：“追忆少年狂僭，甫有知识，辄欲以伊尹、周公自望，以辅明王、树勋业自期，视管萧以下蔑如也。”
成为如同伊尹与周公一般的政治家，拥有令人赞扬的德行、过人的才华，辅佐君王治理天下，成就一代霸业而被后人称颂，那是他从小的理想。
是啊，自公元1357年出生的那一刻起，方孝孺的人生已注定被寄予厚望。
浙江省宁海县，自晋武帝太康元年（280）置县，相传有将军率兵沿海南下，一路怒波狂涛，至三门湾则风平浪静，遂取名宁海。明时，这里属于台州府，坐落在天台山脉和四明山脉之间，背山靠海，地灵人杰，实在是一处绝佳的避世之地。
这是一个文人世家，祖上四代皆是读书人。
高祖父方重桂出身进士，曾祖父与祖父都曾先后担任教谕职务；而到了父亲方克勤这一辈，历任县学训导、济宁知府，是洪武年间闻名的清官，在学术上也颇有造诣，是当时浙东程朱理学复兴的主要推动者之一，也是出名的大儒；其兄方孝闻力学笃行，终日以书为伴，可谓家学渊源，学术文化氛围浓郁。
方孝孺出生于这样一个世代业儒的家族，得到了父亲最为深邃的爱。
三岁时，方克勤便用儒家经典为他启蒙。五岁，当别的孩童还懵懂无知时，方孝孺已饱读经典，能背诵诗文，至六岁，他写出了人生第一首诗《题山水隐者》：“栋宇参差逼翠微，路通尤恐世人知。等闲识得东风面，卧看白云初起时。”很难想象，一个年仅六岁的孩童，其笔触之间竟然已有隐逸之意趣，显露出意境圆融之态。
传说，他在书籍典册里看到圣贤的名字或杰出将军的样貌，都会一一记录在纸上，极尽倾慕之意。至九岁时，便能背诵五经，比他的父亲更早了一年。
世间喧嚣，又怎能影响一颗纯粹又天真的向学之心呢？
正如他在《答俞子严书》中所写，十余岁时，每天端坐在书房内读书，碰到会心之处，即使外面钟鼓齐鸣、风雨大作，也丝毫觉察不到。而整个青年时期，他一直都严格要求自己每天读书的厚度必须满一寸，从不违反。
那是人生中最为美好的一段时光吧，少年在缑城的山水间，与清风明月为伴，与四书五经为友，安心读书而无他念，也正因此，后被誉为“读书种子”。
诗书与天地的滋养是一部分，来自家学的影响则是构成他人生底色的另一部分。
父亲方克勤，不但学问卓著，也是一位廉洁简朴、勤政为民的官员，在写文章时亦奉行不重文采、质而不华、平和明理的风格。
据说，他平生不穿纨绮之衣，常年着一布袍，每天只吃一块肉，如果当天不办理官府公事，则一天也不吃一块肉。如果外出办公，则一切应用之具都自行携带，在当地甚至不喝百姓一杯热水。
关于方克勤的故事有很多，选其中一则窥一斑吧。一次，兖州的官员派一个小童送两个水瓜给方克勤，他觉得此举有行贿之嫌疑，斥责了小童，并把水瓜原封不动地归还于主人。
正是得到这样廉而守礼、文以载道的言传身教，年轻的方孝孺早早地显现出了思想家的特质。
他写作了《幼仪杂箴》二十首，在这些文字里，方孝孺表现出了鲜明的儒家学养特质，无论是行跪拜揖、饮食言动的举止，还是喜怒好恶、忧乐取予的法度，一切都要有所约束，不可忽视。
“坐”要直背端貌，不可踞坐欹侧，宜如山之恒德；“行”要步子稳实，容貌舒坦，不紧不慢，行仁义之途；“寝”则宁心静气不妄思，睡姿既不可偃伏又不可仰尸；“言”则尤其需要谨慎，因为发于口为好坏褒贬之别，入乎人耳则为喜怒之分，用于人世，可成可败，传于书籍，为贤为愚，一言以蔽之，慎言是也；“食”则求俭，与其愧受珍贵膏腴之馐，不及野蔬藜藿之甘，与其尸位而享万钟之粟，远不如以有为而受釜庾之餐；“酒”有节制，不可贪杯失礼，妨碍家国之事。冠要正，带合身，穿衣如修德。笔不妄动，墨当爱惜，砚也盛存乾坤，纸用以立言载道，行仁义，以利其民。
他对自己的约束，在今时今日看来，可谓严苛至极，但如果不是自我要求极高之人，想必他的人生结局也会改写吧。
而在《杂铭》四十五篇中，他忧民仁爱的思想得到了进一步的深化和阐述，他的志向跃然于一行行墨色汉字之上，在一次次书写中，越发显得清晰明朗。