亚历山大里亚的围攻和图书馆的毁灭(639—641 A.D.)
希腊人从上埃及的各行省撤退,在三角洲集结一支实力颇大的兵力,尼罗河的天然和人工渠道提供一连串的据点,不仅防备森严而且有险可守。萨拉森人在二十二天全面和局部的战斗当中获得胜利,花费很大的气力将前往亚历山大里亚的通路清理干净。他们对外征战的编年史认为,围攻亚历山大里亚可能是最困难和最重要的冒险行动。全世界第一个商业城市对于维持生存的物资和防卫作战的工具,可以获得丰硕的供应和补充,为了维护人权、宗教和繁荣,数量庞大的居民乐于参加战斗。土著的敌意也不利于萨拉森人,无法让他们获得和平共存和宗教自由的共同利益。海洋的通路还是继续敞开,要是赫拉克利乌斯预知大祸临头,一定会派罗马和蛮族的生力军源源不绝进入港口,拯救帝国第二大城市。该城周长十哩迫得希腊人分散兵力,何况主动积极的敌人又善于运用策略。椭圆形广场的两边,分别受到海洋和马里略湖(Maraeotis)[88]的掩护,狭窄的终端暴露的正面不到十个弗隆。阿拉伯人的努力应该可以完成困难的攻击,夺取价值极为昂贵的奖赏。
欧玛尔从麦地那的宝座把注意力放在营地和城市,他的谈话激起朝野的重视,要把在叙利亚的阿拉伯部落和老兵武装起来,埃及特殊的名气和富裕的程度使大家乐于争取圣战的功劳。忠诚的土著担心遭到东罗马帝国暴君的绝灭或驱逐,奉献他们全部的力量来为阿姆鲁服务。他们拿盟军作为榜样,激起好战精神的火花。莫考卡斯怀着乐观的希望,情愿战死也要葬身在亚历山大里亚的圣约翰大教堂。欧提奇乌斯(Eutychius)教长特别提到,萨拉森人的战斗具有狮子的勇气,被围部队几乎每日发起的出击都被他们赶回城里,接着立即对城市的城墙和塔楼发起攻势。每一次的作战行动,阿姆鲁的刀剑和旌旗在穆斯林的前锋闪烁耀目的光芒。在一个值得纪念的日子,奋不顾身行动使他陷入险境:他的随从进入要塞遭受驱离,将领跟一个朋友和一个奴隶成为俘虏,落在基督徒的手里。阿姆鲁带到统领的面前,他仍然谨守自己的权威而无视当前的处境,高傲的态度和果断的语气,泄露他是哈里发的部将,一名士兵已经举起战斧,目中无人的俘虏眼看就要被砍下头颅。他的奴隶凭着机智救了他的性命,立刻挥拳打主人的脸,带着愤怒的声调要他在长官的面前不可多嘴。轻信的希腊人受骗,愿意听对方提出的条件,就把俘虏释放,希望换回更为体面的使者。营地发出欢声雷动的呼声迎接将领的归来,讥笑不信者何其愚蠢。
围攻十四个月之后[89],萨拉森人虽然损失两万三千人,仍旧占有上风,丧失斗志和兵力大减的希腊人只有乘船离去,穆罕默德的旗帜插在埃及首府的城墙上面。阿姆鲁向哈里发提出报告:
我已经夺取西方世界这座大城,它的富裕和美丽无法在此一一列举,只能很简单的描述大概的情形:整个城市有四千间宫殿、四千个浴场、四百所剧院或供消遣的场地、出售蔬菜之类食物的店铺有一万两千间,以及四万纳贡的犹太人。城镇完全用军队靠着武力攻占,没有同意任何条件或签署投降协议,穆斯林急着要摘取胜利的果实。
教徒领袖用坚定的态度拒绝洗劫全城的要求,命令他的部将要保留亚历山大里亚的财富和岁入,供应公益和传播宗教之用。居民的数量要清点,缴纳的贡金要加重,雅各派的宗教狂热和愤恨情绪要加以抑制。降服于阿拉伯人高压统治之下的东正教徒,只要隐匿而宁静的举行礼拜活动,倒也可以法外施恩。羞辱和灾难的信息给身体日益衰弱的皇帝带来极大的痛苦,赫拉克利乌斯在丧失亚历山大里亚七个星期以后死于水肿。[90]他的孙子尚未成年就接位统治,民众每天赖以生存的食粮中断引起暴乱,逼得拜占庭宫廷要着手光复埃及的首府。在四年之内,亚历山大里亚的港口码头和海防工事,两次被罗马人的水师和军队占领。英勇的阿姆鲁正在应付内部的动乱局面,从遥远的的黎波里和努比亚战事召回,两次都把进犯的罗马人击退。熟练的袭击、重复的羞辱和顽强的抵抗,激怒阿姆鲁发出誓言,在第三次他把不信者赶下大海,就会让亚历山大里亚像一座来者不拒的妓院,无论海陆从每个方面都很容易进入。他为了信守诺言就拆除部分的城墙和塔楼,不过城市的民众受到赦免没有施以惩罚,在胜利的将领阻止部队进行泄愤屠杀的地点,兴建一所取名为“怜悯”的清真寺。
博学的阿布法拉吉乌斯曾经叙述亚历山大里亚图书馆的悲惨命运,要是我对这件事不表意见,会使读者感到失望。阿姆鲁的气质要比他的弟兄更为好奇和开明,阿拉伯的酋长在空闲时喜欢和约翰聊天。约翰是阿摩尼奥斯(Ammonius)最后一位门生,非常努力研究文法和哲学[91],获得“菲洛邦努斯”(Philoponus)的绰号。他靠着和阿姆鲁的经常交往,大胆请求蛮族把他们瞧不上眼的礼物送给他,在他来说这可是无价之宝。亚历山大里亚所有掳掠的物品和财产,只有皇家图书馆不曾为征服者视察和封存。阿姆鲁很想满足文法学家的愿望,只是他对忠诚的要求极为严格,没有获得哈里发的同意,就是微不足道的东西也不愿擅自处理。狂热信徒的无知唆使欧玛尔作出有名的回答:“如果希腊人的作品符合真主的经书,那就毫无用处,没有保存的价值;要是内容不一致,就会产生危害,必须加以销毁。”他的裁决在盲目的服从之下立即执行,用草纸和羊皮抄写的书籍分配给全城四千个浴场,数量是如此庞大,贵重的燃料足够六个月的消耗之用。自从阿布法拉吉乌斯的作品《王朝》出现一个拉丁文译本,流传的故事一直为人引用,每位学者心中极其愤怒,古代的知识、艺术和天才遭受无法挽回的摧残而痛心疾首。
拿我个人来说,对于事实和结果产生强烈的排斥之感,觉得焚毁的事件实在怪异。那位史家也这么说:“读了就会大吃一惊!”须知这是一个外乡人在米底境内,时间已过了六百年,写出这篇独一无二的报导。可以用来反驳可疑证据的作品,作者是年代更早的两位埃及基督徒,他们所写的编年史根本没有提及焚书的重大事件。其中有一位是欧提奇乌斯教长,他的作品还要更古老,对于亚历山大里亚的征战有详尽的描述。[92]欧玛尔不近情理的裁示,完全违背伊斯兰辩护家揭橥的正统圣训。他们很明确的表示,正义之战所获犹太人和基督徒的宗教书籍,一律不得焚毁。历史学家、诗人、医师和哲学家所著异教学术的作品,可以合法供信徒使用。[93]穆罕默德最初几位继承人可能具有毁灭性更大的宗教狂热,然而在这个例证里面,大火会因为缺乏可供燃烧的材料就会迅速熄灭。
我无法一一简述亚历山大里亚图书馆所遭受的灾难,凯撒为了自卫在无意中点燃火焰,也许是基督徒恶毒的偏见要尽量毁灭偶像崇拜的纪念物。然而如果我们从安东尼时代以降到狄奥多西当政,便可以从一大串当代的证人获得实情,托勒密王朝出于求知和炫耀搜集的四十万册或七十万册图书,早就不在皇宫或塞拉皮斯(Serapis)神庙。教堂和教长的府邸或许用大批存书表示富有,如果说阿里乌斯(Arius)和基督一性论者的争论大量烧毁在公众浴场[94],那么哲学家会付之一笑,认为终究对人类大有裨益。我为一些更有价值的图书馆随着罗马帝国一起毁灭而深感惋惜,只要认真计算一下消逝的时代、无知的浪费和战争的灾害,使我感到惊讶之处是知识财富的累积而不是丧失。很多奇特和有趣的事实被遗忘埋葬,三位伟大的罗马史家留给我们残缺不全的作品,我们丧失希腊人很多美好的作品,像是抒情诗、抑扬格的讽刺诗和可以演出的戏剧作品。然而我们应该怀着感激之情牢牢记住,时间和事故的苦难到底还是为我们留下经典名著,古人一致同意[95]出于第一流的天才,应享受第一等的荣誉。古代知识的教师目前仍旧存在,精读并比较前辈的作品[96],并不认为有任何重大的真理、任何技艺和自然的发现,能从求知的现代人手里夺走。