论川剧《变脸》“形象种子”的挖掘与导演的“二度创作”
重庆焦耳文化传媒有限公司 周 昊
何谓“形象种子”？俄国著名导演聂米罗维奇·丹钦科曾这样形容：“演出的一切任务、一切适应、一切舞台色彩都是从‘形象种子’这个基本主题产生出来的，就像从树根生长出枝、叶、花、果一样。”在丹钦科眼中，这颗无形的“种子”无疑是孕育舞台艺术过程中最重要的因子。
徐晓钟、郦子柏在《〈马克白斯〉的导演构思》中认为，任何一个导演看过剧本后，都会对剧本的思想内涵形成一个初步认识，但对思想内涵的认识并不能保证舞台演出的完整，如果要保证演出的完整性，要让舞台上的戏剧冲突、意境、氛围、人物形象等形成一个较为统一的整体，这就需要一个高度凝结的内心意象来作牵引，即“形象种子”。同时这颗“种子”只是各种形象的一颗种子，它既要具体但又不能十分具体，既要具备明确性但又留有很大的思索余地。
1997年，在中国艺术节的契机下，魏明伦把已大获成功的电影《变脸》改头换面为川剧《变脸》，为四川省川剧院献上了这份厚礼。执行导演谢平安拿到剧本后，导演构思便在他的脑海中延伸开来——如果说电影更适合去诉说一个传奇故事，那么他更希望川剧能够利用开放、虚拟的舞台和演员的表演去挖掘“变脸”这一题材后面更深的审美价值。显然，在二度创作之初，川剧绝活“变脸”是作为舞台整体形象的种子埋在导演心中的，“这一题材后面更深的审美价值”则要通过一系列实践来实现。可以说，“种子”是实现“审美价值”的基础，“最高审美价值”是种子发展的最终形态。
本文欲借“形象种子”这一概念，浅谈导演如何挖掘出“变脸”这一形象种子，并剖析“变脸”背后的深层意蕴是如何影响导演在舞台上的二度创作的。
魏明伦将电影“爷孙重圆，狗娃得到亲传，变脸绝活最终得以保存”的完美结局，改为川剧《变脸》“狗娃为水上漂昭雪，水上漂弥留之际听狗娃再喊爷爷，最终含笑九泉”的悲剧。这两种截然不同的结局，会引发深层次的思考。川剧导演在把握剧本总体精神的基础上，提炼出“形象种子”意象，并将其总揽全局，而全体演出人员也都围绕这一“最高任务”展开演出。综观全剧，川剧《变脸》将戏曲的古典美学与四川民间风情无痕迹地熔铸入现实主义题材中。之所以说“无痕迹地熔铸”，是因为《变脸》中所有的戏剧转折和冲突，都如扁舟在江面上随着江水缓缓流动那般静谧与自然。在这样不徐不疾的舞台表现下，蕴含的却是“自我藩篱的突破”这样强烈的内心转变，最终在水上漂弥留之际的呼唤下，觉醒的灵魂似乎脱壳而出，在我们面前表演着“变脸”。水上漂和狗娃这两个角色，都有“藩篱”可寻，都在最后时刻表演了灵魂的“变脸”：水上漂恪守祖辈留下的规矩，变脸绝活传男不传女、传内不传外，这是他最坚固的藩篱，也是全剧最尖锐的矛盾所在。为了“续香火、传技艺”，他花大价钱买了狗娃，谁料老江湖也被贩子骗，一头短发的狗娃竟是女儿身。怨愤难平的水上漂发现无法拒绝狗娃的“死缠烂打”后，只好将其收留，这是水上漂身上人文关怀的闪光点。他就像戏曲一样，讲的是“帝王将相、三纲五常”，演的却是“人世间的真、善、美”，这也为日后狗娃“智献天赐”“悬梁鸣冤”两次义举埋下了伏笔。在狗娃舍身救爷爷后，水上漂似乎也参悟了。且看魏明伦的川剧《变脸》的台词，水上漂临死前的“变脸”：
狗 娃：老板，你清白了，你为何要死？老板……
水上漂：喊、喊爷爷……
狗 娃：爷爷……
水上漂：嘿嘿，格老子死了也值得！
在前面第二场，水上漂发现狗娃是女儿身后，狗娃委屈地喊爷爷，他却说：“谁是你爷爷？格老子一场空欢喜！”这一前一后鲜明的对比，不正像瞬息间面孔变化万千的川剧变脸吗？
狗娃这一角色，恰是旧社会封建文化体系下的牺牲品。不过，狗娃没有甘于沦为牺牲品，而是作为腐朽文化观念的挑战者的角色站了出来。法国哲学家波伏娃在被誉为“女性圣经”的《第二性》里说：“女人并不是生就的，而宁可说是逐渐形成的。”剧中，狗娃数次被倒卖。在那个女人“变成女人”的社会背景下，她的“人”的意识逐渐觉醒：她敢于质疑为什么观音有奶却被人们供奉；她敢于挑战警方暗中操作、胡作非为的行径。正是这种初生牛犊的大无畏精神，她从一个人贩子变卖的商品，逐渐突破“自我藩篱”，最终重返光明。如果说水上漂完成了从“冷峻老板”到“温情爷爷”的变脸，那么狗娃则撕碎了“女卑”的脸谱：从伪装成“有茶壶嘴嘴儿”的男娃，到“没有茶壶嘴嘴儿”的童工，再到最后“本真面目”的回归，她实际上逐步实现了生而为“人”的数次变脸。
“变脸”作为一个高度凝练的意象，正是“形象种子”所指“具体又不十分具体”的提炼。其实不仅上述两位主角，舞台上每一个角色，或大或小，都在时代的洪流中进行着“变脸”，只是或显或隐、或被动或主动而已。川剧《变脸》的导演紧紧抓住“变脸”这一“形象种子”，使其不仅成为统领全剧和激发演员表演潜力的重要因子，而且也激发了“二度创作”之下的剧场活力。更为重要的是，“变脸”还为全剧的主题奠定了审美基调，为导演的“二度创作”确定了方向，因为没有基调与大方向的“二度创作”，只会沦为导演脑海中自我感动的碎片化视像。
下面接着探讨川剧《变脸》的“二度创作”实践。
首先，外在的创作主要体现在舞台的氛围与布置上。魏明伦在剧本里对舞台布景的限定少之又少，甚至沿袭了电影剧本的写法，如在开头的舞台描述：水上漂坐在船头，道琴声起。剧场里是不便把船搬到舞台上的，如此舞台描述既给导演的工作增添了难度，但同时又为“二度创作”提供了广阔的空间。大幕拉开伊始，在苍凉的道琴声烘托下，一行纤夫模仿木偶的肢体在舞台后方艰难地拉纤，这种彳亍而行的吃力感，经四川木偶戏的融入巧妙地表现出来。前方延伸的舞台上，在“请君试问川江浪，人情与之谁久长？”的衰派老生道琴声中，水上漂正画着一个小孩儿的脸谱，一幅“人情悲歌”的画面就在极富川味风情和饱含寓意的序幕中徐徐展开。
第一场戏一开场，观众便如同置身于川江码头，导演通过群像表演，实现了剧作家想象中“川味叫卖交响曲”的舞台呈现。在一片喧闹的市井吆喝声中，水上漂从观众席中变脸而出，他甚至还制止了台下小孩的乱窜，似乎在场观众也成了码头上看热闹的一分子。如此情形，恰为德国戏剧家贝尔托·布莱希特所倡导的观演关系。演员与观众间联系紧密，中国戏曲古已有之，川剧称为“扮下台”和“打上台”，对戏曲艺术舞台空间和表现力扩增起到了独特的作用。对舞台空间的延伸和扩增，川剧《变脸》还利用了最被人称道的T形舞台。
T形舞台主要运用于以下场景：活观音游街时水上漂对无香火的自悲自叹；狗娃得知“传儿不传女”祖训后的月下独白；狗娃现女儿身后竭力哀求以及她与水上漂的纠结和无奈；狗娃质疑“男贵女贱”思想后触发禅机的冥想；中秋节狗娃与水上漂狱中重逢后的互道衷肠；活观音救下舍身救人的狗娃后对“官场混沌，有冤无处申”的控诉；最后狗娃与水上漂的凄惨离别。T形舞台的设计可谓一箭双雕。正如四川省川剧艺术研究院的研究成果《川剧表现手法通览》中所说，一是T形舞台延伸部分象征着船头，舞台后方为岸边，如此画面感的写意手法，为观众展现了一幅层次感极强的“江畔行舟图”；二来给人物心灵能够独处的空间，它就像一个匣子，剧中人物能够坦白内心，表达自己最真实、最炽热的情感。当全场灯灭、舞台静谧，神形兼备的艺术形象在融入一片黑暗之中的同时，也深深地烙印在观众的脑海里，并为观众提供一个由个人联想去填充的情感空间。
其次，内在的创作主要体现在对人物内心冲突的挖掘上。戏剧创作要做到曹禺所强调的那样：要善于把人物心灵深处的东西挖出来。其重要性正如明末清初戏剧家李渔所言：“言者，心之声也，欲代此一人立言，先宜代此一人立心。”内心深处的东西是隐匿的，因此，导演需要借助某些艺术手段来使它们外显。川剧高腔里“帮、打、唱”的“帮”就是指帮腔，以前川剧的鼓师兼当帮腔人，在台上指挥在台上唱，后来为了声部的协调与美观考虑，逐渐加入了女声帮腔并基本居于幕后了。在川剧《变脸》中，导演又别出心裁地让帮腔从幕后走到台前来，这并非形式上的噱头，而是意在让帮腔人为所有旁观者（包括导演和观众）代言。她站在人道主义的立场，在追光特写的烘托下赫然而出，为狗娃帮腔：
啊！
帮腔帮她说句话，
幕后走到台前来！
满场观众也悲哀，
要求老汉留女孩！
她站在道德与正义的高地，为水上漂帮腔：
天下乌鸦一样昏，
洪洞县中无好人！
女帮腔的高声呐喊，又何尝不是所有在座局外人内心情感的外显？如此帮腔，触发了所有观众内心脆弱和柔软的部分，观众的每根神经都有可能与剧中人物连在一起。有时，帮腔在关键时刻的“间离”效果，又会使观众保持着一颗审视舞台上所发生一切的评判之心，从而能够激发他们对于悲剧背后社会本质问题的思考。从其审美效果上来看，观众与角色的心灵得到了面对面交流的机会，它们相互碰撞，迸溅出更加耀眼的火花。
《变脸》里还用到表现主义的手法，把隐秘的幻觉与梦境赤裸裸地摆在舞台上，让观众直视鲜血在心灵上流淌。根据弗洛伊德精神分析学说，幻觉始终被作为一种防御手段，与压抑的机制紧密相连。绵延千年的封建意识和“变脸”无常的社会，时时都在践踏着水上漂和狗娃这样底层民众的基本人权，被压抑的人性得不到释放，就容易在崩溃的边缘上产生幻觉，以寻求灵魂的解放。在第五场的结尾，警察赶走来探监的狗娃，水上漂最后的寄托仿佛也丢失了，于是他产生了幻觉，像疯了一般，不住地喊着：“变了！变了！都变了！”这时一群警察架着枪，脸上戴着鬼怪的脸谱，在水上漂面前“变起了脸”；令人惊恐的是，剧中的人贩子居然和警官长得一模一样。在这里，导演运用的是川剧“代角”表现手法，类似于当下电影中的“主观镜头”，即一种在“有色眼镜”下变形了的客观事物幻象。再如川剧《梵皇宫》中的场景，少女耶律含嫣在梵皇宫邂逅少年花云，顿生爱慕，乘车回家路上，车夫竟变成了花云，这显然也是耶律含嫣春心萌动这一内心幻象的舞台呈现。如果说“警察变脸”的幻象，是对黑暗社会的恐惧感与挣扎感的外显，那么最后生离死别之际，水上漂看到“爷孙搭档变脸”的幻象，就是对未来社会前景的理想化追求的外显。在那个理想世界中，爷爷将变脸绝活传授给孙女，二人并肩将变脸艺术发扬光大。整体而言，是狗娃的大情大义让水上漂在真情与假理的纠结中最终选择了真情，一切的内心冲突仿佛都在爷爷选择真情的那一刻烟消云散了，留下的只有人性涅槃的光辉，留下的只有江间道琴声中的无尽喟叹。
川剧《变脸》的成功是有目共睹的，在其狂揽几乎所有国家级戏剧文化大奖和完美口碑的背后，是否蕴含着戏剧创作的经验和规律呢？剧中“形象种子”的挖掘和导演的“二度创作”会给我们诸多启示。只有扎根现实的土壤，去挖掘富含生命力的“形象种子”，观众才乐意走进“二度创作”的森林中去沐浴戏剧带来的盎然朝气。