十

杨厚珍有多少次与子女失之交臂，就有多么热爱子孙满堂的生活。

电话采访中，曾宇红多次和我说起，杨厚珍离不开她的儿子刘延明，只有儿子在，她才能感到安心。我想，那是一个母亲最后的，唯一的依赖了。当我们回望她的一生，会发现在七次孕育产下八个子女之后，唯有刘延明是她亲自抚养长大，并侍奉她终老的。

战火中降生的刘延明，也是大难不死的一个。那是1938年的延安，刘延明出生没多久，一个女后勤正抱着他逗弄嬉戏，突然一个炸弹冲他们所在的位置落了下来，女后勤赶紧抱着他跑开。就在他们离开的一刹那，炸弹爆炸了。邓颖超说：“这孩子命大啊，就叫钢夫吧。”钢夫喊了很多年，后来才改为现在的名字。邓颖超非常喜爱小钢夫，那时生活艰苦，没什么物资，邓颖超就拿一块手绢打几个结，做成一顶帽子给他戴上。

在刘延明之后，杨厚珍生下了最后一个儿子，可惜那个男孩两岁多便患痢疾夭折了。

晚年的杨厚珍，特别喜欢带孙子，看着孩子一天天长大，她总是情不自禁地想起自己曾经生下的那些孩子。那时康克清经常去看她，还开玩笑说：“厚珍同志现在在家带孙子啰，都很少来找老姐妹玩啰。”

而另一个在延安出生的女儿刘凤英，则没有刘延明那样的幸运。当时战事吃紧，一出生，她就被寄养在陕北农村的一个奶妈家里，从小就没上过学堂。后来，她在当地长大成人，结婚生育，如今已八十五岁，是一个四世同堂的老人了。杨厚珍曾几次试图找回刘凤英，第一次是因为刘凤英跟着养父母搬离了原址，第二次是刘凤英的家人不同意她到北京生活。命运弄人，这对母女承担下了永久离散的结局。直到今天，刘延明夫妇与刘凤英仍然保持了相对密切的骨肉联系，他们亲切地称她姐姐，知悉她生活中诸如低保、拆迁、合作医疗等一应琐事。

我从网络中找到了刘凤英的照片，她的头发散乱，面部皱纹纵横，眼神中尽是人世沧桑和对命运的顺服。这是一个地地道道的农妇，她习惯了说陕北话，吃陕北面食，在黄土地上耕作，在西北风中衰老，她回不去了。

失散的儿女中，只有大女儿罗镇涛回归了红军后代的身份。罗镇涛幼时吃的苦头不多，她的养父母家在南昌经营商铺，生活条件好，加之自己没有孩子，对她非常疼爱。1938年，罗炳辉任八路军驻武汉办事处副参谋长，在周恩来的关心下，党组织派人找到罗镇涛并把她接到武汉，与父亲相聚。此后由于局势不稳定，罗炳辉还在不停地打仗，罗镇涛几度辗转于重庆、云南、延安等地，分别由爱国商人李岳嵩和朱德、康克清夫妇保护照料。直到1946年春，罗炳辉病情恶化不稳，十分想念罗镇涛，急电朱德，罗镇涛才回到山东与父亲团聚。只可惜，父女相处的时间太过短暂，当年6月，罗炳辉不幸牺牲。

后来，罗镇涛被中央送到苏联学习经济管理，同行的有李硕勋的儿子李鹏等二十一名革命后代。回国后，罗镇涛在北京对外经济联络部工作，终于与杨厚珍续回了母女之情。据曾宇红回忆，罗镇涛经常来看望妈妈。妈妈生病时，打针处化了脓，罗镇涛每天下了班就过来给妈妈换药。深藏于血脉中的骨肉亲情，一经接通，便格外炽热。

有一次，杨厚珍险些找到了自己的女儿罗瑞安。瑞金大埠村赖屋坪一位姓夏的老奶奶临终之际，交代领养多年的女孩杨雪英说：“我不是你的亲奶奶，你是杨厚珍的女儿，要去找你的妈妈。”此事惊动了政府部门，由县委报到省委。时任江西省省长的邵式平将杨雪英送到北京，通过妇联寻找杨厚珍。康克清当时担任全国妇联主席，她与杨厚珍往来密切，立即告知了这个喜讯。

杨厚珍喜出望外，在八一电影制厂的住处与杨雪英相见。经仔细询问，感觉有许多不对的地方，几位中央领导看了，也觉得不像。杨厚珍知道，当时另有一位杨姓女红军也在那个村寄养了一个女孩，只是那位女红军已经牺牲了。她想：“不管是她的还是我的，我都认下来。”她和杨雪英认了干母女，杨雪英也以红军后代身份留在了北京，获得了组织的安排和照顾。直到离开北京时，杨厚珍还反复叮嘱女儿罗镇涛要关照好这个妹妹。

数次生育，数次在动荡中透支着自己的身体，杨厚珍收下了一身的病痛。只有她的亲人知道，杨厚珍几乎每天都垫着尿布过日子。因为一咳嗽，尿就不听话地下来了。而她偏偏是一个经常咳嗽的哮喘症患者。

每一个生育过的女人都对身体的隐疾心领神会。听到这些，我又止不住流泪了。