信封里的十元钱
多年以后，许多关于师范的人和事像梅江的水那样在记忆里流走，可是水秀的面孔、与水秀通信的时光，以及安放在信封里的十元钱，时时要浮出水面，温暖着我，也盯视着我，鞭策着我。
1990年代，我来到邻县的宁都师范学校念书。相对于众多渴望跳出农门的乡村少年，我更像是一个命运的宠儿，早早地抛下了手中的锄头。可是我的好朋友水秀，却没有这样的幸运。她是我初中时的同桌，最铁的姐妹。那时候，水秀近乎疯狂地梦想着当一名护士，于是她报考了卫校。可是中考无情，残酷地击碎了她的美梦，她只好早早地成了一个打工妹。
她是怎样辗转找到我的地址，开始给我写信的呢，早已经忘了。只记得信里的内容大致是：她跟着熟人进了厦门的一个工厂，每天在流水线上辛苦地工作十几个小时。其辛苦状，似乎一闭眼就能想见。就是这样，她还不忘经常写信鼓励我好好念书。同样的，我也时时鼓励她好好工作，既来之，则安之。
哗然而来的现实，让我们过早地学会了安于现状。至于未来，更多更大的理想，我们都还没有来得及认真思考。
水秀是个心灵手巧的女孩，每次寄来的信都叠成纸鹤、树木等等各不相同的形状。又是在一个晚饭后百无聊赖的黄昏，班里的收发员扬了扬手中的信件说：“钟，有你的信。”我的心顿时从迟钝中兴奋起来。收信，在那个数着寂寞乡愁过日子的年月，常常要让人欣喜若狂。
一看字迹便知是水秀了。夕阳透过窗外的白杨树，斑驳地照在这只洁白的信封上。她的纤弱的笔力，有一种令人心疼的美。
我舍不得把信封撕烂，拿了小剪刀小心翼翼地裁开。这一次，水秀的信纸折成了一只帆船。当我小心地展开铺平后，竟然发现船的中央躲着十元钱。信是平邮，我知道在信封里装钱其实很不安全，但是感谢邮政，让水秀的这封信平安地抵达我的手中。
迫不及待地想知道为什么，于是展信细读。读罢，却潸然泪下：
“华，告诉你一个好消息，这段时间我拼命地加班干活，每天只睡五个小时，现在终于提升为拉长了。你在学校读书，伙食一定不好，我没有多少能力，这十元钱寄给你，买点好吃的吧。我打工没出息，你要好好努力，别忘了你的文学梦……”
忽然明白了，为什么这一次，她把信折成了一只帆船。原来她从来没有忘记过我们曾经一起憧憬过的未来。也许她的梦已经漂远，却盼着我的梦能扬帆启航。回想三年的同窗时光，她曾对我的种种的好，依旧历历在目。冬天里，我的手时常冰凉，她用温暖的双手握住我的手为我取暖，并笑言：“我就是你的火笼”；我的脚冻麻木了，她拿她的保暖鞋换我的解放鞋穿；我家离校远必须住校，睡在学校寝室的地板上太冷，她拉我去她家，跟她同钻一个被窝；班里的责任田要浇粪，她怜惜我个头小，叫我跟她合作，从家里挑来一担大尿桶，每次都是她一个人完成两个人的任务……三年来，我常常心安理得地接受着她的照顾，而水秀，也总是那样快乐地付出着。我们的友谊就像天上的恒星那样，一直亮到毕业。如今，虽然天各一方，但她的关心和牵挂却一如往昔。我想，水秀那么懂得关心人，又那样无私，如果她真的考上了卫校，不知会成为一个多么出色的护士呢。
我不知道，当水秀日复一日机械麻木地重复着同一个动作，当她的护士梦已经永远地成为过去时，她的内心是否还会升起一个新的梦想。但我们两个曾经天马行空编织未来的情景，却是那样深刻地印在了我的脑子里。她曾经眉飞色舞地描绘过她的生命蓝图，她眼睛里发出的动人的光芒，曾经映照得连黑夜也要发亮。
抚摸着她随信寄来的十元钱，我的心又是一阵疼痛。十元钱，对于很多人来说是那么不值一提。可对于当年的我，却是一笔不小的财富。它意味着我可以不再每餐吃两毛钱的青菜，能够买点荤菜犒劳一下自己；意味着我可以每天买一个平时不舍得买的椒葱饼，一连吃上二十五天……
可是，我想到水秀在流水线上几分几分地赚计件工资，想到水秀或许熬得满是血丝的眼睛，我又怎么忍心那样挥霍掉这十元钱呢？于是，我用那十元钱买了我一直想要的书。因为，我不能让水秀对我失望，我不能忘了我们曾有过的约定。她的梦或许黯淡了，可我的梦不能黯淡。为我，也为她。
从那时候起，我开始痴狂地阅读、写作，一有空就泡在图书馆里。我渐渐接触到大量的国外经典文学作品，夏洛蒂·勃朗特、雨果、托尔斯泰、泰戈尔……阅读，使我的目标日渐清晰，也使我的步伐日益坚定。如果说初中时的文学梦仅仅是一种海市蜃楼，到现在，则成了一道有着路径可以抵达的风景。
因着那个逐渐明晰的目标，我的写作不再局限于自娱自乐，而我的名字也开始密集地出现在校报和校刊里。文学社、广播站、宁师青年报都聘我做记者，有繁重的采访、写稿和编稿任务，那种日子很有成就感，但是也很忙碌很辛苦。坚持不住的时候，我会捧着水秀的信，一个人漫步在梅江河畔，看一眼，再看一眼：“你要好好努力，别忘了你的文学梦……”
风从江面上吹来，抚过我素淡的旧衣衫。水秀清瘦的样子又出现在眼前，我曾无数次地想象过她用纤长的手指为病人扎下针头，如今它们陷入在现实的泥淖里。我们都是物质的贫儿，但是至少我们还有梦。看到自己的文章走出校园这块方寸之地，刊登在《中师语文报》的那天，我迫不及待地写信告诉了水秀。收到信的时候，她会哭还是笑呢？
此后的一个寒假，水秀回家过春节，专门骑自行车来我家找过我，接我到她家玩了一天。她还是那样，对人好，似乎是理所当然的事。再后来，我毕业当了一名小学教师，听说她找了个不错的男朋友，结了婚，生了子，便再没了音讯。
而我，这些年一直都不能忘记水秀的期盼。我不停地努力地写着，像探寻一座无尽的宝藏那样一镐头一镐头地掘进。因为文学，我的命运又一次得到改写，2011年，瑞金成立全国首个县级文学艺术院，由于我在写作上的成绩突出，选调进入了文学艺术院工作。2016年，我又得以来到文学的最高殿堂——鲁迅文学院中青年作家高研班学习。
二十年弹指而过，梅江河的水依然不息地流淌。梅江河畔的那所师范，如今被命名为宁师中学。时光之手以其强大的力量拨弄着世间的人和事。只有我知道，我所拥有的一切，似乎都与多年前水秀的那封信以及信里的十元钱发生着某种关联。
因为写作，我会收到许多寄自全国各地的信函，那个时候，我总会想起水秀来。真的很想见到她，问问她：“还记得信封里的十元钱吗？”