追上一声风笛的鸣响
夜色如同一张巨大的网，被网住的人，总是试图逃离黑暗，奔赴有光亮的地方。我与燕挤进赣州站的售票厅里，在长长的队伍后面蜗牛般地往前挪动，期待有一列火车带我们回家。
“快，来不及了。”她刚刚高举双手，就被后来的人从售票窗口前抬将出来。我在翘首等待中回过神来，接过她递来的一张红色火车票，抓起行李，撵着她的脚步往入口的方向飞奔。来不及问询和解释，也来不及顾忌形象和面子，只是挤开人群，像两只惊慌失措的兔子，奔跑，奔跑。耳边是呼呼的喘气声，是高音喇叭紧迫催促的播报声，还有好心的车站工作人员的指路声。
初冬的夜风，凉意暗袭，而我们却跑得大汗淋漓。我们都释放出了超乎寻常的能量，穿地道，过天桥，下楼梯……一列绿皮火车就停在眼前，站台上往来的旅人已经稀疏，而双手沉重的物品却渐渐拖慢了我们的速度，尤其是燕，她被高跟鞋捆缚了脚步，明显已经力不从心。
终于跑到一节车厢前面，此时站台上只剩下我们二人，列车员正躬身要收起脚踏板。幸运的是，车厢门还开着，仿佛是专为等着迟来的我们而开着。我俩奋力将手上的东西一股脑扔上火车，车上一个小伙子热心地接过去放进里面，好为我们腾出一个上车的位置。“快，马上要开了，抓紧。”所有人都焦急地看着我们。借着列车员伸过来的手，我快速地一跃而上。
然而，就在燕的手快要和列车员的手握在一起的时候，“呜呜呜”——风笛拉响了，火车开始缓缓启动。燕跟着火车跑动着，喊叫着，列车员最后无奈地朝她挥着手：“不要追了，太危险，回去吧。”火车逐渐加速，我与燕，两个同行的旅人，就这样被分隔在路途的两端。
那是2005年的一个冬夜。我站在车门边，很久很久，都没有回过神来。直到我开始掏出车票，准备寻找自己的座位，才感觉到手心里隐隐的疼痛。伸出手来，是几条红而深的勒痕。那是纸盒的细绳，借着奔跑的重力，深深地勒进了肉里。
像一只蜗牛，我将两个人的行李一件件地往座位边上挪动、码好。小灵通的电话铃声骤响，燕告诉我，今晚再没有班次回瑞金，她需要在赣州住一晚了。幸而，随身的小包没有扔上火车。我猜想，她在拼尽最后的力气追赶火车，最后无奈地停下脚步时，一定望着远去的火车发愣了许久。
是时候交代事件的因由了。2005年，我还是瑞金市城区某校的一名语文老师，燕是我们学校的副校长，一个从事语文教学多年并深有心得的前辈。大余县南安镇教办负责人找到她，想请她过去上一堂示范课，并让她推荐一位年轻教师同往。燕想到了我，彼时我刚刚有一节电教课获得了赣州市赛课一等奖。
那时候的交通是多么不便啊，我们从瑞金乘绿皮火车到赣州，再从赣州转汽车到大余，几乎用去了大半天的时间。那是我为数不多的一趟出远门经历，坐火车的次数更是屈指可数。从买票、乘车到花费和报酬的计算，都由燕一手操办，我只需跟从。公开课进行得很是顺利，燕带去的是演示过无数遍的精品课《两个铁球同时着地》，我则带着驾轻就熟的获奖课《荷叶圆圆》。听完课，在场的老师们报以热烈的掌声。镇教办的人热情地带着我们登上了大余著名的景点梅关古道，欣赏漫山遍野正蓄势含苞的梅。
今天的我们可以随时掏出智能手机，上网搜索火车的班次，在网上订购火车票。这在2005年是不敢想象的事情。我用的是只能接打电话、收发短信的小灵通，许多偏僻之处尚没有信号。那些走在时尚前列的人，也不过用着砖头般的按键手机，功能并没有强大到哪儿去。这，或许是燕没有赶上火车的根本原因。如果我们可以用手机从网上订票，则省去了排队购票的漫长等待。
大余的同人热情地开着小车将我们送去赣州乘火车，还在赣州安排了丰盛的送别晚餐。他们胸有成竹地说，时间还来得及，不用担心，慢慢吃。我甚至不知道他们所指涉的时间究竟是几时几分，虽然心里有些急切，但也只能少安毋躁。燕和他们有聊不完的话题，而我在坐小车时吐过一通之后，没有食欲，也没有说话的欲望，只是一个安静的倾听者。时间一分一秒地过去，我已不记得那餐饭吃了多久。或许是对方出于礼貌一再挽留，或许是燕对于赶上火车太过自信。总之，最后是一场与火车的赛跑，燕跑输了。而跑赢的我，要面对的是一大堆来自大余县的土特产：南安板鸭、周村酸芋荷、牡丹亭多味花生……所有的东西都是双份的，其中周村酸芋荷是罐装的，里面盛着满满的酸汤水。对了，还有两个人的行李袋，装有她带去的一大一小两个沉甸甸的铁球。事实是，我根本没有能力处理这么多的行李，连将它们带出站的力气都没有。
所幸在同车厢的人中，我很快找到了瑞金人。一个好心的中年男子答应帮我一起将物品拎下火车，拎到出站口。先生等在出站口，从陌生人手中接过重物，并对他千恩万谢。
2005年的我并没有足够丰富的想象力，揣测时代的发展之快。谁知道呢，自2005年瑞金站投入使用，不过几年火车就增加了许多车次，还开通了动车，具备了始发列车的能力。2019年，瑞金开通了高铁，火车站也整体升级，有了大城大站的规模和气势。从赣州到瑞金的车次越来越多，整个行程不到一小时，就像大城市的人上下班乘地铁那样稀松平常。
在这十多年的时间里，我乘坐火车外出的次数越来越多，从绿皮火车到动车，再到高铁。行走的路途也越来越远，每一次都是提前做好规划，留足充裕的时间等待，以从容之姿迈上火车。
当我安心坐在座位上，听见一声风笛的鸣响“呜——”，它是如此悦耳，如此动听。