一

这是秋天的赣南，我行走在瑞金市冈面乡渡头村的山路上，淙淙潺潺的清泉环绕着木梓山向下奔流。一丛又一丛洁白的木梓花将我包围，它们以纯净的清香袭击我、引诱我，让我恨不能做一只上下翻飞的高脚蜂。据说，高脚蜂是唯一能为木梓花授粉的蜂虫。它们在啜饮甜蜜的同时，又像最称职的月老，为雌与雄的结合牵下了红线。那些在秋天里完成了孕育的“新人”啊，须得满斟花蜜，敬它们一杯。

回忆总是像一触即亮的感应灯，在光束的辉映中，一些关乎木梓花的画面一帧一帧地回放出来。年少时期，我们何尝不像那只流连花丛的高脚蜂？我们被带着甜味的花香勾引，目光停留在金黄的花蕊中间，就在那金子般的一团里面，包藏着多么甜蜜的一汪清泉？扯一支稻秆，将上下两端的结节捻断，就是一支浑然天成的吸管。含着吸管将小嘴巴凑近一朵最大最艳的木梓花，轻轻一啜，一股蜜汁伴着甘甜与清爽的滋味灌入口腔，还有什么比这更美更乐的事？

这样的本领，似乎没有人教授，山村的孩子打小就具备了向大自然获取的本能，就像那些闻香而动的高脚蜂。木梓树就长在我们的房前屋后、田坎山坡。到了木梓花开的季节，我们贪婪地向花朵汲取甜蜜，连同花粉也成了涂在脸上嘴上的彩妆，我们唇齿留香，一直香到了今天。

孩子们最喜欢的，还有木梓花的衍生物。一种叫木泡，是木梓果的变异；一种叫猪耳朵，是木梓叶的变异。木泡和猪耳朵，都是木梓树赐给我们的美物。传说，它们都是被风吹胀的。每到冬天，猛烈的寒风呼呼地吹过山岭，一些被风劫掠过的嫩叶和嫩果便于一夜之间膨胀起来，长成了鲜美的果实。这样的果实结得太少，可遇而不可求，需要的是天时地利与人和。一般村前村后是难寻的，常常是随大人进入深山区砍柴火，忙碌的间歇，抬起头来，忽然望见木梓树上挂着一颗白嫩嫩、肥嘟嘟的木泡果，喜不自禁，采食之，口舌生津。复寻之，时而一无所获，时而偶有所得，于是大喜过望。

花开一般的甜蜜时光不会太多，乡村生活更多的是吃苦耐劳。我们握着由木梓棍制成的镰刀、柴刀，割芦芨、砍柴火；我们挥舞着由木梓棍做成的锄头、鏆锥，锄草、挖地……我们幼嫩的手上长着和木梓树一样密实坚硬的老茧。木梓树生长缓慢，木质十分坚韧，不容易折断和腐朽，成为乡村制作农具的最佳选择。那些打米果的米果棍，擂擂茶的擂棍，捣衣的捶棍，甚至捆芦芨的钩绳卡子，都是用木梓做成，结实耐用。就像那赣南乡村的孩子，经得起翻滚，抗得住摔打。

木梓花开之后，大人们最关心的还是木梓果的收成和出油量。我们村没有林地，木梓树不多，采果自然少之又少，所得木梓油尤为珍贵。炒菜是不舍得用的，煎炸果子更是不可能，得留着作用呢。比如家里有了孕妇、产妇，这时候就开小灶食木梓油炒的菜；比如新生的婴儿肚脐眼儿凸着，可以用木梓油每天抹抹；比如烧伤烫伤喉咙痛小孩鹅口疮，都能派上用场；还有那爱美的俏媳妇，用来抹在头发上，梳得油光光的……

由于很少吃到木梓油，往往偶尔尝到，都是存留已久，因此很多年来我一直以为木梓油就是苦味的。直到我因工作的缘故在瑞林镇元田村驻村，才知道原来新打的木梓油是如此香醇甘甜。瑞林镇盛产木梓油，村民不仅用来炒菜，还用来炸薯包鱼，香而不腻。瑞林人家里端出来的擂茶，表面总是漂着一层木梓油。主妇们还用木梓油封在豆腐乳表面，既得其香，又密闭保鲜。我是着实艳羡着他们的生活，把金贵的木梓油当成了家常食物来吃。

其实还不止于此呢，我们所驻的元田村，成立了油茶合作社，他们把几百亩的荒山开了，种上了绿油油的木梓苗。赣南的土地，是最适合种植油茶的。一个村在种，两个村在种，成百上千个村都在种。

用不了几年，所有生长着木梓苗的山上都会开遍洁白的木梓花。那些花儿，也会甜蜜愿意用勤劳的双手换取收成的人。