一
四十三年光阴流转，一个只有小学文化的山区穷小子，曾经历过怎样的人生坎坷，又是如何拥有了今日的破茧成蝶？
故事还需要慢慢地捋。眼前的曹晓红，敦厚、憨实、自然，不愿对自己的生活添上丝毫的渲染之色。显然，这是一个讷于言而敏于行的人。
1977年，曹晓红在横江村黄泥杰小组出生。和那个时代的大多数山区孩子一样，他在艰苦和贫穷中长大，甚至没能获得更多更好的学校教育。交通不便，经济落后，种地收入低……二十世纪九十年代，外出打工，几乎是乡村青年唯一的出路。
曹晓红也跟着乡亲们，背上包裹走向了外面的世界。外面的世界很精彩，外面的世界也很无奈。没有文化，没有技术，他能选择的工作又能有多少？无非是坐成一尊木雕般的工厂流水线，无非是出卖苦力气的建筑工地……几年下来，钱挣得不多，唯换来一身疲惫与厌倦。
当多数年轻人在浩荡的人海中迷乱了眼睛的时候，曹晓红却刻骨地想念家乡的青翠群山，想念那在草木间自由奔跑的日子。
“外头再繁华，再美好，终究不属于自己。”他说。事实上，他的心中自有主张，大柏地的自然资源并不匮乏，有青山，有绿水，有干净的空气，还有浓郁亲切的乡情。就像一株土生土长的野柿子树，只有在家乡，才能找到自在生长的感觉。
发展种养产业，是曹晓红萌生并持续了多年的梦想，也是他内心坚信的最为切实可行的致富之道。二十四岁那年，他在本乡娶了妻子，便下定决心从此安定下来，再也不外出打工了。一来，他想扎扎实实干一番事业；二来，他希望一家人能安安稳稳地生活在一起，而不是颠沛流离，顾头不顾尾。
2000年前后，正是瑞金市各乡镇开始大力发展脐橙产业的时期。曹晓红也跟着这股大潮流，借款三万元，投资了一块脐橙地，种下了两千多株脐橙。令他没有料想到的是，由于当时缺乏总体规划，大大小小的脐橙种植户一窝蜂地跟进，而技术培训与销售渠道等配套措施却并不成熟，两千多株脐橙并没有迎来他希望的好收成。
折腾了好些年，虽然有扶持政策，免了地租，但种脐橙的人工、肥料和农药投入很大，又没有系统的技术指导，产量不高，加之那时售价也不高，销售又不易，真是处处愁煞人。一边是需要还清的借款，一边是需要奉养的双亲，另一边是需要哺育的一双儿女……生活的重担时时处处压在曹晓红的肩膀上，简直令他透不过气来。
为了及时止损，他变卖了脐橙园，一场持续几年的种植梦以亏本告终。
与此同时，曹晓红的老父亲腿脚麻木，失去知觉，无法正常行走，母亲更是患有眩晕症，分不清东西南北。每一年，老母亲至少要去住一次院，每年的看病、吃药、营养等须花费一万多元。更糟糕的是，老母亲不知何时竟感染了艾滋病，又有心衰竭，长年需要以药续命，还需要有人看护。
长辈的病痛，加深了曹晓红的困苦，让原本贫困的家庭几乎陷入了绝境。此时他们是家徒四壁、举步维艰，一家老少的衣食住行都成了问题。“那时候，真是看不到一点希望。”他说。
面对现实加之于身的一层层困窘，曹晓红完全无计可施，心中像是打翻了五味瓶，各种滋味漫涌而出。春节期间，他看到那些外出打工的年轻人衣着光鲜地回到家乡，感觉自己在别人面前都抬不起头来。
难道返乡创业的选择真是错误的吗？他一遍一遍地问自己。